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A l'auteur d’un soir...






Je vois tout Israél dispersé sur les
montagnes, comme des brebis qui
n‘ont point de berger ; et 'Eternel dit :
Ces gens n'ont point de maitre, que
chacun retourne en paix dans sa
maison !

I Rois XX1I, 17.






AvViIs au lecteur






I existe un christianisme naturel, un christianisme qui s’oppose
a celui que des hommes ont échafaudé au fil des siecles. Une
religion qui regarde premierement celui qui croit, son intimité. Et
sauf lui-méme rien n’obligera le croyant a rendre des comptes a
une communauté. Car si tu crois alors tu n’auras pas besoin d’étre
représenté, le communautarisme et le christianisme de clocher ne
valent rien. Les Evangiles patlent d’un christianisme personnel et
domestique a la fois, les premiers chrétiens parlaient de Dieu, et
ils s’invitaient les uns chez les autres. Mais je vais te patler de la
société que je connais le mieux, une fille de la religion protestante.

Je commence par une aventure récente : webmestre de mon
propre site je me suis vu diabolisé et censuré par une célébrité du
genre évangélique qui m’a interdit de revenir sur son blog, mais
comme ce monde n’est pas parfait la personne eut la sottise de
laisser mes mots et mon nom sur la Toile. Comme tu peux tres
bien I'imaginer cela pouvait servir, c’etit été comme un cheval de
Troie !

C’est vrai que je 'ai cherché | Car javais posté ce message aux
ministres des Assemblées de Dieu, juste une raillerie bien placée
fustigeant les bonnes ceuvres d’un chrétien endimanché. Et c’est
arrivé chez une dame du milieu, évangéliste et auteur a ce qu’il
parait | Les autres n’ont pas répondu, c’est tombé sur elle voila
tout !

Tu as sans doute compris que ce sont ces épreuves qui me
poussent a me rendre sur le terrain de I’édition, pour exposer les
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raisons qui m’opposent aux lieux de culte et aux fonctions pasto-
rales telles que nous les connaissons de nos jours. Mais je le
répete ce sont les milieux protestants les plus récents que jai le
mieux observés.

Maintenant je veux poser une question a laquelle nous pouvons
réfléchir ensemble avant de commencer : « Est-ce que ce
christianisme qui est une sorte de systeme, puisqu’il refuse les
observateurs pour mieux se comprendre de I'intérieur, serait vrai-
ment intouchable ? » L’interrogation est a la fois pertinente et
d’actualité.
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Introduction






Si tu cherches tu trouveras, et tous les raccourcis sont de bons
conseils lorsqu’ils font gagner du temps pour trouver la maison
du Peére.

Faisons ensemble le proces juste et mérité des pasteurs et autres
prétres qui se moquent d’un désespoir vrai !

Aujourd’hui il vaut mieux étre un chrétien tout seul que de se
voir accompagné par tant de reliques, il convient de faire table
rase de tout ce que présuppose le christianisme de nos contem-
porains. Il faut que celui qui cherche un Dieu comprenne qu’il ne
le trouvera jamais dans ces impasses que sont les églises et les
temples de toutes sortes.

Tous les surnoms de ces batiments veulent enfermer les
hommes dans I'idiotie d’un service vain et injurieux.

L’église est devenue un supermarché, un contrat d’assurance et
une maison de vacances pour d’heureux voyageurs, elle n’est plus
ce lieu saint que Dieu souhaitait, un lieu qui couvre celui qui se
repent. Ses ministres ne regrettent rien, et c’est pourquoi il est
mieux d’écrire « église » sans la majuscule.

Cela fera bientot dix ans qu’un homme sans église, jaimerais
dire un croyant tout seul, me conseilla de tenir une sorte de
journal, un cahier spirituel ou je consignais expériences et sou-
venirs. Avec des lectures quotidiennes pour m’accompagner et
m’exhorter, lectures évangéliques pour la plupart, je décidai alors
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d’aller a Iéglise. C’est I'endroit ou l'on vous dit qu’il est bon
d’aller lorsqu’on est croyant ou pas loin de le devenir, pour celui
qui cherche par exemple, et pour ma part je I’étais devenu en
dehors de ses murs. Mais poursuivons notre quéte et faisons
comme cet aventurier attentif qui observe dans le plus grand
silence comment le lion déchire sa proie en prenant note de tous
les détails, méme les plus extravagants. Pour ce faire allons de
temps en temps a I'église, or sur les places de nos villes il s’en
trouve souvent une !

Assieds-toi dans ses tribunes, vois les hommes qui écoutent, qui
chantent, qui paient a la fin et reviennent le dimanche d’apres, et
puis écris pour ta mémoire | Eh bien oui ! ils suivent mes lectures
a la lettre, ces livres évangéliques dont je parlais plus haut, et qui
constituent en fait une littérature inutile car inaccessible, c’est
qu’il faudrait encore étre d’accord avec toutes ces interprétation,
toutes selon le gotut du jour et des pasteurs, bien que les lecons et
les grandes lignes soient celles des théologiens, mais nous y
reviendrons plus tard.

Aussi voulais-je comprendre un tel échec en lisant les livres
directeurs des protestants, ceux qui font autorité : les réforma-
teurs, Luther, etc. Mais tous ces hommes qui s’étaient élus eux-
mémes finissaient par me donner la nausée, et chaque jour mes
doutes grandissaient en ce qui concerne ce que nous pourrions
appeler des maintenant la secte des évangéliques.

Par contre et parallelement a tout cela une intuition me
conduisit chez les philosophes. Il y a ceux qui parlent de Dieu et
ceux qui patrlent du bon dieu. Mais, c’est sur un auteur en
particulier que je me suis arrété. Ce fut en lisant un évangélique
de nos contemporains, il se plaisait a contredire et a critiquer le
philosophe danois Seren Kierkegaard. Le combat était facile, et le
pasteur habile en dessins s’en sortait toujours vainqueur, c’est que
notre philosophe s’était endormi depuis fort longtemps. Contre
toute attente je me suis donc arrété sur Kierkegaard, il éveillait
mon intérét pour le religieux et curieusement je me sentais en
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terrain familier, en lisant ce philosophe pas comme les autres je
trouvais ce morceau, de son livre Jugez vous-mémes, essentiel :

«S1 Pon qualifie le christianisme du Moyen Age de conception
monacale et ascétique, on pourrait dire que celui de nos jours est
professoral et scientifique ; tous ne peuvent devenir professeurs,
mais chacun re¢oit un vernis de culture scientifique qui fait de lui
une espece de professeur. Et comme, aux premiers siccles, tous
ne devenaient pas martyrs, mais s’en rapportaient au martyr ;
comme encore au Moyen Age tous n’allaient pas au cloitre, mais
tenalent celui qui y entrait pour le vrai chrétien : de méme
aujourd’hui tous s’en rapportent au professeur qui est le vrai
chrétien. Et le professeur produit la science, et la science
engendre les doutes, et science et doute suscitent le public instruit
[...] Le professeur ! Le Nouveau Testament ne patle pas du tout
de cet homme, d’ou il ressort tout d’abord que le christianisme a
paru dans le monde sans les professeurs. Et si 'on a un peu le
sens du christianisme I’on verra que nul n’est aussi qualifié que le
professenr pour bannir du monde la pratique du christianisme, dont
il déplace tout le point de vue. Aussi faut-il préconiser
I'imitation. »

C’est que Kierkegaard était un observateur attentif, un croyant
sans église lui aussi.

Et il faut savoir se passer d’églises, surtout par les temps qui
courent, et cela paraitrait suspect de voir une autre personne que
celles autorisées y parler de Dieu et de son Christ. Pour cela il
vaut mieux avoir les diplomes séculiers qui permettent a I'initié
d’ouvrir la bouche et de se faire entendre.

C’est un 21 juin que j’écrivais dans mon journal : « Je me sou-
viens a présent pourquoi j’ai cessé de jouer avec ceux de la secte
des évangéliques. A force de faire de la musique un charisme de
I'Esprit et de s’en convaincre, on ne trouve plus qu'un tas de

17



paresseux qui sous cette douce couverture se passent de travailler
leurs instruments. C’est pourquoi les virtuoses se trouvent en
dehors des églises, car pour étre un bon musicien il vaut mieux ne
pas se savoir prédestiné. Je préfere Miles Davis a n’importe quel
musicien d’église. Dans ces milieux-la c’est la tiédeur qui fait loi,
Iéglise aime tout ce qui est médiocre. Assurément un bon
musicien y paraitrait suspect ! »

Mais c’est dans le livre des Actes des Apoétres que nous trou-
vons une description de la vie d’Eglise, et a cet endroit il convient
de mettre une majuscule ; or, si 'Eglise demeure dans la vérité,
elle ne s’écartera pas de ce qu’elle fut, un toit pour le Christ.

« Pierre leur dit : Repentez-vous, et que chacun de vous soit
baptisé au nom de Jésus-Christ, pour le pardon de vos péchés, et
vous recevrez le don du Saint Esprit. Car la promesse est pour
vous, pour vos enfants, et pour tous ceux qui sont au loin, en
aussi grand nombre que le Seigneur notre Dieu les appellera. Et,
par plusieurs autres paroles, il les conjurait et les exhortait, disant :
Sauvez-vous de cette génération perverse. Ceux qui accepterent
sa parole furent baptisés ; et, en ce jour-la, le nombre des disciples
saugmenta d’environ trois mille ames. Ils persévéraient dans
Ienseignement des apotres, dans la communion fraternelle, dans
la fraction du pain, et dans les prieres. La crainte s’'emparait de
chacun, et il se faisait beaucoup de prodiges et de miracles par les
apotres. Tous ceux qui croyaient étaient dans le méme lieu, et ils
avaient tout en commun. Ils vendaient leurs propriétés et leurs
biens, et ils en partageaient le produit entre tous, selon les besoins
de chacun. Ils étaient chaque jour tous ensemble assidus au
temple, ils rompaient le pain dans les maisons, et prenaient leur
nourriture avec joie et simplicité de cceur, louant Dieu, et
trouvant grace aupres de tout le peuple. Et le Seigneur ajoutait
chaque jour a 'Eglise ceux qui étaient sauvés. » Actes 2.38-47.
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« Et le Seigneur ajoutait chaque jour a 'Eglise ceux qui étaient
sauvés. » Bt déja c’est le Seigneur qui édifiait ’'Eglise, et il I'a fait
selon les criteres qui précedent ce verset, c’est-a-dire selon
Iexistence du croyant et la condition pour le devenir, ce que veut
dire la repentance. Ce n’est pas la volonté des hommes, ni des
contrats, ni des confessions, ni des conciles, il n’y a pas un seul
catéchisme a connaitre ou a réciter. Alors, vu le fossé qui s’est
creusé depuis, une distance infinie a vrai dire, je comprends qu’il
soit mieux d’étre dans une Eglise et sans I’église a la fois, ce qui
veut dire d’étre un chrétien tout seul.

Bien sur les élus sont passés par la, et il faut comprendre les
théologiens et autres hommes savants qui ont tout expliqué pour
que ce changement trés inattendu devienne rationnel. J’en ai
méme vu un précher longuement la-dessus, ce qui m’a forcé a
écrire pour ma mémoire :

« Ceest d’apres le livre des Actes qu’un pasteur préche au sujet
de I'Eglise primitive. Pour commencer il dégage les éléments
temporaires et n’appartenant qu’au passé de ceux qui doivent
rester permanents. De cette maniére il discrédite les signes et les
miracles. Postulant qu’il n’y avait pas encore un canon néotes-
tamentaire, et que, de ce fait, les hommes de ce temps-la ne
pouvaient se référer aux textes regus, les miracles devraient alors
étre considérés comme un substitut a ce manque a gagner. Mais
C’est faux et mal pensé ! Je m’explique : les premiers chrétiens
connaissaient les textes de ’Ancien Testament, de plus ils allaient
dans les synagogues comme Jésus le faisait lui-méme, et puis le
miracle regarde lici et le maintenant, il n’a pas pour fin un texte
qui s’accorde au pur témoignage. Aussi, je démontrerai toujours
que c’est la naissance de la théologie qui a fait obstacle a 'action
de I'Esprit. Ce diable de pasteur part du tout historique, et par un
tour de force justifie le rien d’aujourd’hui. Il laisse encore dans le
vague la mise en commun de toutes choses qui se pratiquait alors,
et il a certainement réussi a déculpabiliser ses auditeurs et ses
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ouailles ! Il n’a pas parlé des propheétes, et n’a gardé que 'ensei-
gnement apostolique, la pricre et la fraction du pain, qui seraient
les seuls éléments permanents, autrement dit il a économisé son
ministere. Mais I'enseignement des apotres fut un enseignement
vivant qui parlait d’un renoncement vrai, la croix et la résur-
rection des morts, apotre veut donner des ailes a ceux qui
I’écoutent, et cela pour qu’on imite la conduite des plus beaux
exemples. Nos pasteurs nous donnent des semelles de plomb,
C’est leurs interprétations qui ont I'apparence de I'enseignement.
Aussi comprenons-nous qu’il ne faut surtout pas imiter la
communauté des premiers chrétiens lorsqu’elle nous invite au
partage des biens et a la puissance de I'Esprit | Et on pourrait se
demander pourquoi I'apétre avait enfermé tant d’exemples dans
son livre. Mais certainement qu’il le faisait par pure distraction ! »

Disons que c’est la position de ceux que nous devons appeler
« baptistes », d’autres auraient argumenté différemment. Les plus
célebres auraient épargné les signes et les miracles pour servir leur
propre gloire, car ces magiciens forcent une présence par le
moyen d’une théologie plus démente. En effet le pentecotiste,
pour le nommer, a de son coté la force de 'aveuglement. Et puis
est-ce convenable de partager ses biens pour enrichir le prétre ?
Pour ma part le train de vie de la plupart me désespere. L’apotre
avait un métier, le Christ lui-méme fut charpentier, et il n’y avait
pas de pasteurs ni de prétres a plein temps. Tu feras mieux, et
largement mieux, en donnant ton argent a un mendiant, méme
pour le voir courir apres une bouteille de vin.

I1 est bon de le savoir pour se le dire a tout moment, ce ne sont
pas des prostituées ni des mendiants qui ont voulu voir le Christ
sur une croix, mais bel et bien des hommes épris de religion, des
docteurs, des scribes et des pharisiens, en fait les pasteurs et théo-
logiens de I’époque. En ce temps-la ces gens allaient dans les
synagogues, aujourd’hui ils vont a 1'église !
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«1Il entra dans le temple, et il se mit a chasser ceux qui
vendaient, leur disant : Il est écrit : Ma maison sera une maison de
pricre. Mais vous, vous en avez fait une caverne de voleurs. Il
enseignait tous les jours dans le temple. Et les principaux
sacrificateurs, les scribes, et les principaux du peuple cherchaient
a le faire périr ; mais ils ne savaient comment s’y prendre, car tout
le peuple I’écoutait avec admiration. »

Evangile selon saint Luc 19.45-48.

Qu’on se le dise c’est alors qu’elle était chrétienne que Rome fut
pillée et ravagée. ’homme qui fut chassé loin du paradis voulait
s’en construire un, alors il a bati des villes, rédigé des lois, et
nommé des rois. C’est pour cela que n’importe ou dans le monde,
et en tout temps, nous connaissons la méme ambiance, la méme
puanteur, c’est que sur terre 'odeur du diable se retrouve partout,
méme dans les temples.

C’est pourquoi il m’arrive de composer sur les origines de
I'Eglise, et ici il faut les rappeler : « Cest aux origines du christia-
nisme qu’il faudrait revenir, et ce sont ses commencements qu’il
nous faudrait alors précher au monde entier. Car beaucoup
essayerent de retrouver un christianisme vivant et authentique et
pensaient méme lui avoir rendu une jeunesse primitive, mais
comme la plupart négligeaient de remonter plus haut que les
Péres tous pour le dire ainsi échoucerent. Il n’en fut pas autrement
du protestantisme qui s’arréta a saint Augustin. Et lorsque
quelques enfants de Luther voulurent s’essayer plus haut ce fut le
plus souvent pour faire outrage a la pudeur divine, car précher le
fabuleux et les charismes en tout genre donne au mieux une
contrefagon vaine et inutile, la encore on manque les origines. Et
tous ces défauts sont venus jusqu’a nous parce que trop peu de
chrétiens ont désiré Pessentiel de la croix, or seul le renoncement
fait tout son caractere. Je le répéte c’est aux origines du
christianisme qu’il nous faudrait revenir, pas le christianisme de
Luther, ni méme celui des Péres, mais au christianisme vivant de
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Jésus-Christ. I’Eglise primitive est celle des Evangiles, elle n’est
pas protestante, ni juive, ni romaine ; elle ne considére que le
renoncement divin, c’est son modele, son exemple, c’est pourquoi
elle imite Dieu dans un renoncement véritable, aussi préche-t-elle
Jésus-Christ crucifié. Tout ce qui est rajouté sur 'origine ne vaut
rien, et nous ¢loigne de la vérité et du seul Dieu vivant. Aux
origines on ne trouve ni couleurs, ni catéchismes, ni écoles et
spectacles, mais que des mots humbles et nus. Pourtant ces mots
furent habillés en vue d’un Evangile facile et acceptable pour le
plus grand nombre. Aujourd’hui les messages de renoncement et
de repentance se trouvent ensevelis sous un amoncellement de
couleurs, de principes et de doctrines. Mais qu’il est heureux celui
qui gagne le ciel malgré de telles compositions | Cest qu’il s’en est
donné de la peine et du temps pour ne retrouver ne serait-ce
qu’un simple trait d’Evangile ! »

Mais ’Occident est médiocre et sans caractére, et ses savants
nous encouragent a adopter et a prolonger les deux définitions.
C’est pourquoi on se méfiera de ces gens qui prennent leur vie
pleine de bonheur et de chance pour la voie de Dieu, il faudrait
encore se garder de ces gens qui ne parlent de Dieu qu’avec une
bible dans les mains, en général ce sont les mémes gens. Le tiede,
celui qui vit au milieu d’un troupeau, celui qui n’a pas de
caractere, c’est ’homme sans intelligence, mais il s’6te lui-méme
toute intelligence. C’est un homme qui s’arrange et qui retombe
toujours sur ses pieds, constant il ne connait pas le regret et
n’aime pas la liberté, c’est une sorte de dieu qui maintient son
régne par rapport a 'ambiance que connait le bétail.

Pour ma part je suis heureux de vivre loin d’'un mensonge
religieux, or je ne suis pas protestant et je demeure sans baptéme,

sans religion je suis chrétien.

Les protestants ne s’attachent pas a la vie intérieure. Mais ils se
lient aux doctrines et aux lecons de leurs savants, les derniers
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théologiens. Ainsi est-ce le protestantisme qui éclata en diverses
sectes. Des noms et des sectes qui se multiplient encore de nos
jours. Et bientot ils rassembleront toutes les pieces a I'aide d’un
systeme idéal, une supercherie qui formera enfin une objectivité
totale. Alors I'illusion jouera une comédie semblant d’une église
triomphante. Or, ce n’est pas une connaissance s’affinant au fil
des siccles qui précedera la gloire, et des siecles de théologie n’y
peuvent et n’y pourront rien changer, mais c’est une humilité qui
se passe de commentaires et de propositions.
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Le croyant, ce marginal






Mais j’aime malgré tout, j’aime voila tout, c’est pourquoi je ne
peux pas ne pas aimer, c’est pourquoi 'angoisse est si grande.
Comme un Christ qui aime je m’anéantis pour ceux que j’aime, je
me frappe moi-méme, et j’abaisse mon ame. Ma situation n’a en
fait jamais changé depuis que je suis chrétien, depuis que j’aime.
Je suis seul, et je suis seul parce que jaime. Seul face a I’église.
Mais c’est la situation qui aime ceux qui aiment. Christ est mon
seul consolateur, la tentation mon fardeau ! Que le Christ me
garde de la tentation, il ne faut pas tenter Dieu ! Mais un
renoncement dans la foi... Pour servir il faut trouver une solution
aux situations qui laissent si seul, mais seul on I’était déja. Cest
pourquoi il convient d’agir comme un homme sans épouse, ce qui
est d’agir en épousant la foi : écrire, étudier, prier, méme si je me
retrouve tout seul, ce que j’étais auparavant.

La fleur est belle, parfois sans odeur...

Aussl, je remarque que I’église est devenue un lieu public, une
association légale et réglementée. On aura vu naitre des asso-
ciations et des fédérations d’églises | Les sectes se regroupent et
fondent une religion qui, fédération oblige, absout toutes les
hérésies de ses rejetons. Pour beaucoup on patrlerait d’idiotie | Et
la taille de la difficulté vient justement du fait que I'idiot connait
un certain succes, mais j’y reviendrai.
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L’homme de Dieu compte sur Dieu, et tout est normal jusque-
la. Mais 'homme du siécle demande tout autre chose, car il veut
que le droit s’en méle, et que ’Etat qui représente la nation puisse
autoriser nos cultes par le chemin associatif. Un chemin qui est
loin d’étre étroit lorsqu’on en lit les articles. Et déja celui qui a
choisi le seul regard de Dieu se sent tres seul parmi les « freres »,
c’est 1a une chose inévitable que remarquera tout observateur
digne de ce nom.

Le christianisme n’est pas de ce monde ! Bien sar tu es libre de
pratiquer la religion de ton choix et de la vivre comme tu
I'entends. Catholique ou protestant, peu importe, tu vas a ’église
comme on irait dans une communauté quelconque. Mais sache
que ce n’est pas la du christianisme !

Dans la religion on trouve d’abord un noyau dur, ici on parle
des habitués. Mais au niveau de I’église protestante c’est souvent
une histoire de famille ou les fils poursuivent les travaux de leurs
peres, et tout en gardant les traditions dans certaines limites ils
sont souvent sur la scene. Ensuite vient la majorité du troupeau,
d’une chair molle qui va du sucrée a 'amere, cela dépend du lieu
et du temps, elle est composée de ceux qui acclament les acteurs.
Ils sont membres de leur association et ils paient pour cela. La
peau vient en dernier, et la particularité de la peau c’est qu’elle
finit toujours par étre retranchée. Ce sont les mécontents, ceux
qui vont voir ailleurs si c’est mieux ; ils ont une idée fixe, trouver
une église qui va bien, mais ils sont perdus car ils fournissent une
présence éphémere aux diverses associations cultuelles. Ainsi va
ce commerce, mais n’oublions pas que tout cela est administré
par des pasteurs et des prétres qui sont eux-mémes séduits par les
lecons des théologiens, ces derniers étant admis par I’histoire et
ceux qui la font.

« Mon royaume n’est pas de ce monde, répondit Jésus. Si mon
royaume était de ce monde, mes serviteurs auraient combattu
pour moi afin que je ne fusse pas livré aux Juifs, mais maintenant
mon royaume n’est point d’ici-bas. » Evangile selon saint Jean 18.36.
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La tradition, I’histoire, ont fait de la véritable religion un objet
d’étude, et par 1a méme un royaume bien de ce monde. De toute
facon I’église est inexcusable, car méme la République tolere que
la véritable Eglise se maintienne dans un certain mystere. Mais la
République a aussi une astuce, c’est qu’elle demande des comptes
a ceux qui ne veulent pas se garder dans ce mystere.

Aussi, Péglise devient celle qui a une existence légale, et son
culte ne fait rien de mieux que celui d’une autre religion. Ici I’'Etat
ne persécutera jamais I’église, cela est certain |

Dans ce royaume il n’y a plus rien a persécuter.

La véritable Eglise se passera de déclarations et de statuts de
toutes sortes. Jean-Jacques Rousseau, bien qu’il proposa une pro-
fession de foi purement civile, faisait remarquer dans son Contrat
social : « Reste donc la religion de ’homme ou le christianisme,
non pas celui d’aujourd’hui, mais celui de I'Evangile, qui en est
tout a fait différent. Par cette religion sainte, sublime, véritable,
les hommes, enfants du méme Dieu, se reconnaissent tous pour
freres, et la société qui les unit ne se dissout pas méme a la mort.
Mais cette religion n’ayant nulle relation particuliere avec le corps
politique laisse aux lois la seule force qu’elles tirent d’elles-mémes
sans leur en ajouter aucune autre, et par la un des grands liens de
la société particulicre reste sans effet. Bien plus ; loin d’attacher
les cceurs des citoyens a IEtat, elle les en détache comme de
toutes les choses de 1a terre : je ne connais rien de plus contraire a
Pesprit social. » Mais a quoi bon continuer ? A quoi bon pour-
suivre... Je suis seul, trés seul, et tout glisse entre mes doigts.
Néant de 'ame, ma seule affaire, mon ame... Ah ! le miracle ! le
miracle manque, il manque terriblement !

« Pauvre homme a qui les théologiens font croire que pour
servir Dieu il faut s’asseoir sut les bancs d’école et se mettre a de
difficiles études ! Alors que pour le service éternel il suffit de
renoncer a soi-méme, et dans tous les cas Dieu ne demande rien
d’autre. C’est pourquoi il faudrait plutot fermer les écoles de
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théologie, interdire les catéchismes, dénoncer I'association Eglise-
Etat | Le christianisme n’est pas une étude, ni un exercice, aussi
n’est-il pas de ce monde. »

Cest '’humilité qui précede la gloire, et jécrivais :« Clest
Phumilité qui désigne le vrai réformateur, et c’est selon cette vertu
que Martin Luther fut un grand réformateur. Quant au
protestantisme on le devine corrompu et comme dénaturé mais
cela aussi deés son apparition, car sa racine est amere, d’ailleurs il y
eut des bains de sang pour le prouver, ce fut donc un systeme qui
voulait la place d’un autre. Un peuple et des princes jaloux du
confort clérical en voulaient a leur tour, mais vouloir un avantage
sous le ciel et sur la terre C’est déja faire de la politique ! Le
théologien est un homme public, il sert la majorité, il ne cede rien
au particulier, et st parfois il lui donne la main ce n’est jamais une
main enticre, c’est une main lache qui un jour le saluera. Aussi, le
protestantisme reste avant tout une histoire de politique, de régne
et de pouvoir. De Platon aux stoiciens, des stoiciens a I’église
romaine, de celle-1a a Jean Calvin, et jusqu’aux protestants qui ont
fait lhistoire de la France ou encore aujourd’hui celle de
I’Amérique, tous ont donné une assise politique a leur théologie,
ainsi avons-nous vu troner des empereurs, des rois et des
ministres tous chrétiens, ou du moins adeptes d’une forme de
monothéisme. Dans tous ces cas le Royaume de Dieu doit
s’établir sur cette terre, et la politique donne le moyen pour forcer
cette présence. » Et Puis encore : « Mais le protestantisme trouve
son principe chez les princes et les autres gens d’importance qui
louérent Luther et ses disciples, et qui de cette fagon purent
échapper a un royaume injuste et tyrannique, ils pouvaient enfin
s’alléger d’un fardeau pour poser les conditions d’un autre regne,
terrestre cela va de soi... Le défaut vient de ce que trop de
chrétiens demandent la permission de leurs devoirs, ils veulent
une place dans I'Etat, alors ils réclament des droits, parfois un
contrat. Il y a longtemps les protestants connurent des
persécutions, des hommes se levérent et précherent sans aucune
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autorisation, ainsi faisaient Claude Brousson et Antoine Court.
Mais des que Porage fut passé et que I'entourage du roi disputa
d’une liberté civile pour ces protestants, alors un pasteur se mit a
parler aussi de liberté de culte et de conscience, la liberté civile ne
lui suffisait pas et il réclama la liberté religieuse mais du méme
coup fit passer un christianisme en politique. Il est vrai qu’il ne
demanda qu’a retrouver un droit que la révocation avait dénié,
mais la religion s’étant quelque part épurée de tout principe
politique on rendait a César ce qui lui appartenait et rien au-dela,
malgré tout le pasteur voulut s’autoriser d’un droit positif.
D’accord avec Rabaut pour I’état civil, car cette ruse nous va bien,
mais du point de vue de Péternité le chrétien n’a que faire d’un
droit positif pour autoriser son culte. En réclamant la liberté de
culte et de conscience a des hommes le pasteur fut insensé, la
sécularisation pouvait commencer et s’étendre de plein droit.
Aussl est-ce toute la loi de 1905 qui garde quelque chose de ces
égarements. »

Iéglise se connait a l'intérieur de la morale et des regles qu’elle
se donne, elle vit loin du renoncement et c’est pourquoi elle
s’accorde des principes, elle s’épanouit a lintérieur d’un systeme
voila tout. Mais c’est ton renoncement qui verra naitre 'amour de
Dieu et du prochain. La sagesse humaine se fonde sur la morale
et I’égoisme, il en fut ainsi des sages Grecs qui se connaissaient
eux-mémes avant de connaitre Dieu, mais la sagesse de Dieu te
demande un renoncement total et vrai.

Dieu espere en 'homme, il veut aussi que tous se repentent en
s’abandonnant comme son Christ.

Ce « tous » résonne dans nos tétes, c’est comme une voix dans
le désert, quelque chose qui nous frappe pour nous libérer !

Je me souviens du jour ou la voix s’est tue, ce fut un jour ou je
désespéral tout a fait de moi-méme...

Ce «tous » | Mais c’est I'apotre qui écrivait aux Romains : « 1l
n’y a point de juste, pas méme un seul ; nul n’est intelligent, nul
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ne cherche Dieu ; tous sont égarés, tous sont pervertis ; il n’en est
aucun qui fasse le bien, pas méme un seul [...] Car tous ont péché
et sont privés de la gloire de Dieu ; et ils sont gratuitement
justifiés par sa grace, par le moyen de la délivrance qui est en
Jésus-Christ. »

L’apétre condamne I’éthique, et il n’y a pas d’échappatoire pos-
sible, nous sommes tous coupables. Aussi, la morale du prétre ne
vaut rien ! Il n’y a plus de catéchisme, tu n’apprendras pas a
devenir chrétien | Et apotre ’a bien signifié : on ne joue pas au
chrétien | Mais pourtant sur ce monde qui est un monstre 'église
prospere, et les associations se fédeérent selon une morale votée
par la majorité.
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Catholiques, orthodoxes, protestantes, toutes sont les filles de
Rome. A I'époque de Noé il y avait une multitude de croyants, de
nombreux lieux de culte, mais une théologie fantastique.
Drailleurs personne ne songea a persécuter ou a enfermer Noé
pour sa foi et son ceuvre extraordinaire, mais seul Noé fut trouvé

juste.

Cette autre foi qui ressemble a de I'insouciance ou a de 'opti-
misme est tres inquiétante aussi, et elle en séduira plus d’'un | De
toute facon, a la maniére du philosophe Pangloss de Candide, les
gens du temple s’entéteront.

«— Eh bien ! mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand vous
avez été pendu, disséqué, roué de coups, et que vous avez ramé
aux galeres, avez-vous toujours pensé que tout allait le mieux du
monde ? — Je suis toujours de mon premier sentiment, répondit
Pangloss ; car enfin je suis philosophe : il ne me convient pas de
me dédire, Leibniz ne pouvant pas avoir tort, et 'harmonie
préétablie étant d’ailleurs la plus belle chose du monde, aussi bien
que le plein et la mati¢re subtile. » [o/taire, Candide XX1/111.

L’idiot n’est pas loin...

Souvent 'homme du temple connait une sorte de mépris pour
I’homme sans Dieu. Notre sujet est né dans la religion, il est de
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sang religieux. Il commande et Dieu ’exauce. Dieu est une source
qu’il peut ouvrir ou fermer. Son salut est gagné d’avance, celui de
ses enfants aussi. Lui-méme connut le baptéme dés le plus jeune
age, voila pourquoi il parle la langue des anges, pour ne pas dire
celle des dieux. 11 aime les Ecritures et les lieux de culte plus que
les souffrances du Christ, qui apparemment lui en évitent pour
ses bénédictions, son abondance matérielle et sa perfection ter-
restre. Il nous regarde du haut de son élection, du haut de son
salut, un salut dont il s’est fait une idée toute personnelle.

Jésus nous a regardé, mais du haut d’une croix en sang, son
sang, car sa seule élévation terrestre se trouva étre sur le Calvaire,
ce qui trouve le sens de ’Amour.

Mais je connais un pharisien de plus, un autre dieu, mais un
dieu chanceux. Pour ma part je préfere manger et boire a la table
des pécheurs.

« Malheur a vous, scribes et pharisiens hypocrites ! parce que
vous ressemblez a des sépulcres blanchis, qui paraissent beaux au
dehors, et qui, au dedans, sont pleins d’ossements de morts et de
toute espece d’'impuretés. Vous de méme, au dehors, vous parais-
sez justes aux hommes, mais, au dedans, vous étes pleins
d’hypocrisie et d'iniquité. » Ewvangile selon saint Matthien 23.27-28.

Nous trouvons encore :

« Malheur a vous, scribes et pharisiens hypocrites ! parce que
vous fermez aux hommes le royaume des cieux ; vous n’y entrez
pas vous-mémes, et vous n’y laissez pas entrer ceux qui veulent
entrer. » Evangile selon saint Matthien 23.13.

Clest précisément P'événement que je connais aujourd’hui, il
suffit d’un faux témoignage pour que cent hommes se perdent.

Le pharisien nous préche les miracles, il récite son catéchisme,
nous invite a son église hors de laquelle il n’y a point de salut. Un
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christianisme doré qui pense plaire a Dieu | De cette maniere une
partie de l'auditoire se moque, une autre reste indifférente, et
enfin un reste admiratif applaudit, mais tous ont manqué le
renoncement et du méme coup le Royaume de Dieu.

Du haut des souffrances du Christ, du haut de cette croix, j’ai
vu ce pharisien tournoyer, danser et siffler...

Le pharisien : un visage d’agneau mais une langue qui tient des
propos arrogants et menteurs. Pourtant ses signes et ses miracles
I'accompagnent. Il peut encore séduire un élu, mais c’est contre
son témoignage que je compose.

On veut une église qui annonce ’Evangile sans sa force, c’est
pourquoi il faut des théologiens et les écoles qui vont avec. Ainsi
le renoncement n’est-il plus qu’une doctrine qui doit étre bien
comprise et qui peut se passer d’'une Présence efficace et réelle, de
cette facon naissent les nouveaux chrétiens, de cette facon se
perdent les paiens.

Les faux Christs que Jésus annongait ce sont toutes ces églises
que nous voyons aujourd’hui.
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Le sens du destin






Longtemps j’al pensé étre un automate, une poupée que 'on
habille, que 'on occupe. Je m’essayais a la liberté mais toujours
pour connaitre le pire, alors je revenais sur moi et m’enfermais de
nouveau dans ’habitude, la chose automatique.

Mais n’est-ce pas la I'idée que j’avais de Dieu ? Une sorte de
chose et d’habitude éternelle, que 'on occupe, que 'on habille.

’homme au centre est une espece de dieu qui dessine un
monde, un monde de poupées et de jouets. Il connait le principe
et la fin de chaque objet. A son tour, il lance les dés, et il joue, il
regne enfin sur le monde, son projet en vérité.

Le plaisir d’un Dieu a décidé de tout et d’un systeme. Ce Dieu
du destin est celui qui habille le salaud et I'insouciant, c’est
pourquoi il ordonne une morale bien raisonnée. Et ce n’est pas
Dieu qui satisfera notre paroissien la ou il a préféré sa destinée
d’homme choisi. Malheureux avant, il a découvert sa fin, I’élu est
heureux enfin !

C’est le Dieu d’un systeme, d’une scéne ou tout s’est déja joué,
et 'acteur ne fait que joindre sa réalité a I'idéalité d’'un monde clos
et sans faille. A ce niveau-la notre scene a la taille du monde et
des siccles, les acteurs sont pris dans les générations, ’action c’est
la guerre ou la paix. Tout le scénario ce Dieu laurait écrit par
avance, dans un caprice qui regardat 'enfer et le paradis de
chacun.
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Les savants réformateurs ont cousu ensemble les moments de
humanité, et ces chrétiens nouveaux jusquaux hommes
modernes rendent hommage aux poupées de chair et de sang qui
attendent leur sort.

Un homme-machine ordonné par un programme éternel...

Mais tout cela est en germe chez les premiers protestants, tous
les principes qui dessinent un destin éternel, car lorsqu’on veut le
destin on aime que tout soit écrit.

Luther le décrit trés bien dans son serf arbitre, un livre contre
Ihumanité en vérité, mais pas seulement ! Le ciel grondera le
moment venu : «La toute-puissance divine fait que l'impie ne
peut échapper au mouvement et a l'action de Dieu, mais leur
étant nécessairement soumis, il leur obéit. Mais la corruption ou
le dévoiement de lui-méme hors de Dieu fait qu’il ne peut étre
mis en mouvement et enlevé d’une facon qui soit bonne. Dieu ne
peut pas renoncer a sa toute-puissance a cause du dévoiement de
celui-ci. Mais I'impie ne peut pas changer son dévoiement. Il en
résulte qu’il péche et quil erre constamment et nécessaire-
ment|...] C’est ce que la raison elle-méme est forcée de concéder;
et du méme coup, au témoignage de la raison précisément il ne
peut y avoir aucun libre arbitre dans ’'homme ou dans I'ange ou
dans quelque créature. » C’est trés logique et tout le protestan-
tisme en dépendra, mais ce que nous laisse Jean Calvin dans son
institution chrétienne est plus monstrueux encore : « Nous appelons
prédestination, le conseil éternel de Dieu, par lequel il a déterminé
ce qu’il voulait faire de chaque homme. Car il ne les crée pas tous
en pareille condition, mais ordonne les uns a la vie éternelle, les
autres a I’éternelle damnation. Ainsi selon la fin pour laquelle est
créé P’homme, nous disons qu’il est prédestiné a la mort ou a la
vie[...] Puisque la disposition de toutes choses est en la main de
Dieu, et qu’il peut envoyer la vie ou la mort a son plaisir, il
dispense et ordonne par son conseil, que certains des le ventre de
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leur mére soient destinés certainement a la mort éternelle, afin de
glorifier son nom en leur perdition. »

S’il est vrai que les enfants ressemblent a leur pere, alors laisse
les évangéliques la ou ils se plaisent, c’est-a-dire parmi ’élite des
gens bien nés !

«Ils fondent leur salut sur la nature de Dieu, ils pensent sous
les catégories éternelles, et ils le font grace a I'ceuvre de Calvin.
Une ceuvre invisible s’il vous plait | C’est qu’il fut nécessaire de
prédestiner ’homme, pour rendre tout le travail du salut inutile et
vain. »

Les protestants transforment I'ceuvre ennuyeuse et grossicre,
car ressortant du monde visible et donc pas forcement de I'inté-
riorité, en une ceuvre invisible. En prétendant que Dieu fait tout,
Pceuvre est devenue dialectique, elle se cache derricre quelque
chose. Il est alors facile d’attribuer son origine en Dieu lui-méme ;
pourtant on la découvre dans les constructions et les inter-
prétations de leurs institutions, on y découvre I'ccuvre d’une
pensée. Cette réflexion a donné le bon plaisir de Dieu et une
justification sans les ceuvres. Mais il nous suffit de dire ici qu'une
pensée ouvricre précédait la foi du réformé.

Pour ce qui est du destin Jean Calvin met de I'ordre dans la
pensée de Luther voila tout. Ne perdons pas de vue que nous
sommes dans 'engrenage et la logique d’un systéme, et que pour
tout faire marcher il faut trouver un Dieu qui s’accorde a cette
logique, un Dieu mécanique, un Dieu théologique.

« Linstitution  chrétienne trouve son principe dans I'ceuvre de
Luther. Jean Calvin organise le systeme protestant, il met de
lordre la ou Luther est trop souvent resté dans le vague. Il classe
les doctrines, organise I’église, Calvin est le vrai fils de Luther. »
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Je lisais cette Zberté chrétienne avec beaucoup d’enthousiasme, et
il est vrai que le petit livre restera un chef-d’ceuvre de littérature
protestante. Pourtant D'expérience et le temps m’éloignerent
absolument du texte fondateur. En fait j’en avais assez d’essuyer
les bords de I'ceuvre et les débordements en tout genre, et puis ce
gros livre, Du serf arbitre, un livre contre la liberté pour tout dire,
faisait tache au milieu de 'ceuvre du maitre.

J’ai cherché une solution pour sauver Luther de cette contra-
diction pas facile, il fallait concilier liberté et destin, trouver le
compromis idéal..., chose impossible car les deux mots ne
supportent pas de cohabitation, du moins chez Luther. Si un
ouvrage conditionne l'autre, alors il faut bien avouer que sa liberté
jouera sous le destin ! Je compris que je n’avais pas lu les livres
dans le bon ordre !

« Pour Luther le chrétien est libre, parce que libéré des ceuvres,
mais pour lui cette liberté se comprend sous Iélection du chré-
tien, en fait cette liberté est déterminée, elle est prisonniere d’une
volonté éternelle, elle joue sous le destin. »
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J’ai étudié Pouvrage avec intérét, c’est que son titre en disait
beaucoup sur le travail et le labeur de Iauteur, surtout pour en
arriver a une fin. J’avais commandé le livre dans la seule librairie
de cette petite ville du Midi ou je vivais alors. Le libraire se
demandait si j’étais enseignant ou professeur de philo ! Je lui
expliquais que j’étais juste un curieux qui se renseignait sur les
grandes ceuvres du christianisme et de la philosophie. Et je
dévorais cette justification de Dieu, je prenais des notes aussi.

Dans sa #héodicée Leibniz nous introduit dans un systeme bien
fait et dans un monde bien cousu, il explique le bien et le mal,
raisonne savamment sur la volonté de Dieu, de ses causes et de
ses fins.

11 dit l]a méme chose qu’un Luther ou un Calvin, mais il sait le
dire avec les mots qui ne heurtent pas. Il construit un monde
mécanique et rationnel a 'aide d’une logique impeccable. Bien sar
il accorde ce monde a un Dieu qui en est auteur, et pour que le
monde fat a 'image du Dieu, Leibniz rend ce Dieu logique et
conséquent avec lui-méme et en lui-méme. Clest la constance
d’un Dieu mécanique, un Dieu sans caractere qui est par toutes
les voies possibles la cause de Peffet qui se déroule sous nos yeux,
méme si effet et le plus malheureux.

Chez Leibniz nous retrouvons le destin de Luther, mais il le
décrit de fagon savante : « Or, quoique le mal physique et le mal
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moral ne soient point nécessaires, il suffit qu’en vertu des vérités
¢ternelles ils soient possibles. Et comme cette région immense
des vérités contient toutes les possibilités, il faut qu’il y ait une
infinité de mondes possibles, que le mal entre dans plusieurs
d’entre eux, et que méme le meilleur de tous en renferme ; c’est
ce qui a déterminé Dieu a permettre le mal. »  Plus loin nous
trouvons encore : « Cette combinaison, qui fait tout 'univers, est
la meilleure : Dieu donc ne peut se dispenser de la choisir sans
faire un manquement ; et plutét que d’en faire un, ce qui lui est
absolument inconvenable, il permet le manquement ou le péché
de ’homme, qui est enveloppé dans cette combinaison. »

Il justifie Dieu pour le mal qu’il permet dans le meilleur des
mondes. En réalité ce n’est pas Dieu, mais les hommes, car en fait
il justifie les lecons regues et les explications des théologiens
depuis les premiers Péres.

Un voyage au sein de la #héodicée ferait naitre beaucoup de solu-
tions et bien d’autres mondes possibles. Mais ce destin chrétien,
selon un mal admis par Dieu, a toujours dérangé. Camus, dans sa
Peste, fait dire a son personnage, le pére Paneloux : « C’est ici, mes
freres, que se manifeste enfin la miséricorde divine qui a mis en
toute chose le bien et le mal, la colere et la pitié, la peste et le
salut. Ce fléau méme qui vous meurtrit, il vous éleéve et vous
montre la voie. » Aussi écrit-il dans Le mythe de Sisyphe : « Car
devant Dieu, il y a moins un probleme de la liberté qu'un pro-
bleme du mal. On connait I'alternative : ou nous ne sommes pas
libres et Dieu tout-puissant est responsable du mal. Ou nous
sommes libres et responsables mais Dieu n’est pas tout-puissant.
Toutes les subtilités d’écoles n’ont rien ajouté ni soustrait au
tranchant de ce paradoxe. »

Pourtant le mal présent vient des hommes qui le veulent et qui

le font. Beaucoup de victimes, pas a cause d’un Dieu mais a cause
de ceux qui frappent. Il est vrai que Dieu patiente le temps d’un
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renoncement..., ce n’est pas un mal mais une faiblesse qui nous
montre la croix. Une faiblesse qui est plus forte que les hommes.

J’avais remarqué et noté : « La chance, la malchance, ces choses-
la viennent des hommes, elles composent le monde présent. Mais
ce que Dieu demande aux hommes, et a chacun, c’est de renoncer
au monde présent. »
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Dans un de ses propos de table Luther conclut a la présence de
Dieu en enfer. Il part d'une présence infinie pour conclure au
dernier des effets. Nous comprenons ici qu'une logique sacralisée
transcendera tous les hommes.

Mais voici le Dieu des théologiens : une mécanique de Dieu,
une mécanique du ciel et de la terre, pour conclure a celle de
I'ame. Une logique éternelle, un Dieu sans besoin ni passion,
habite les cieux, voila pourquoi le théologien peut conclure
jusqu’au dernier de ses effets. Une fois le fil du destin bouclé sur
lui-méme le systeme demeure parfaitement unifié, et tout renon-
cement particulier se retrouve sans force car compris dans ce
destin que rien ne peut rompre.

Attendant une équation éternelle qui expliquerait le tout, c’est-
a-dire I'univers, Dieu et les hommes, Stephen W. Hawking donne
cette conclusion a son ouvrage Une bréve histoire du  temps
« Cependant, si nous découvrons une théorie complete, elle
devrait un jour étre compréhensible dans ses grandes lignes par
tout le monde, et non par une poignée de scientifiques. Alors,
nous tous, philosophes, scientifiques et méme gens de la rue,
serons capables de prendre part a la discussion sur la question de
savoir pourquoi l'univers et nous existons. Si nous trouvons la
réponse a cette question, ce sera le triomphe ultime de la raison
humaine — a ce moment, nous connaitrons la pensée de Dieu. »
C’est oublier que Papotre écrit aux Corinthiens et proteste : « Ou
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est le sage ? ou est le scribe ? ou est le disputeur de ce siecle ?
Dieu n’a-t-il pas convaincu de folie la sagesse du monde ? Car
puisque le monde, avec sa sagesse, n’a point connu Dieu dans la
sagesse de Dieu, il a plu a Dieu de sauver les croyants par la folie
de la prédication. Les Juifs demandent des miracles et les Grecs
cherchent la sagesse : nous, nous préchons Christ crucifié ;
scandale pour les Juifs et folie pour les paiens, mais puissance de
Dieu et sagesse de Dieu pour ceux qui sont appelés, tant Juifs que
Grecs. Car la folie de Dieu est plus sage que les hommes, et la
faiblesse de Dieu est plus forte que les hommes. »

Compris sous le destin le renoncement ne détermine pas une
cassure, une rupture avec soi-méme, on est loin d’'un abandon
total, d’'une éternité brisée, mais on se retrouve plutot dans le
devenir et I’évolution d’une ame qui se meut dans le sens du
temps. Et si Dieu renongait a un lieu ou a un temps, ne serait-il
plus Dieu pour autant ? Et si Dieu avait renoncé a un pouvoir
pour nous le céder ?

« Cette lumiere était la véritable lumiere, qui, en venant dans le
monde, éclaire tout homme. Elle était dans le monde, et le monde
a été fait par elle, et le monde ne I’a point connue. Elle est venue
chez les siens, et les siens ne 'ont point recue. Mais a tous ceux
qui Pont regue, a ceux qui croient en son nom, elle a donné le
pouvoir de devenir enfants de Dieu, lesquels sont nés, non du
sang, ni de la volonté de la chair, ni de la volonté de ’homme,
mais de Dieu. » Evangile selon saint Jean 1.9-13.

Dieu renonga a Lui-méme, et le fruit de ce renoncement s’est
trouvé en Jésus-Christ.

«Puis il dit a tous : Si quelqu’un veut venir aprés moi, qu’il
renonce a lui-méme, qu’il se charge chaque jour de sa croix, et
qu’il me suive. Car celui qui voudra sauver sa vie la perdra, mais
celui qui la perdra a cause de moi la sauvera. Et que servirait-il a
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un homme de gagner tout le monde, s’il se détruisait ou se perdait
lui-méme ? » Evangile selon saint Luc 9.23-25.

Dieu n’est pas religieux, il n’est pas protestant, il n’est pas
catholique. Il est un seul homme en Jésus-Christ. Le Christ fut
libre de faire un faux pas, et ce ne fut pas une prescience qui le
garda ou l'empécha, pas méme une prophétie | La prophétie
trouvant sa place sous I'espérance divine. Mais Dieu est libre et
son Christ aussi ! Alors ce fut ’'ceuvre contre lui-méme, le renon-
cement parfait qui le guida.
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La formation de la théologie






Il n’y a pas de théologiens ni de théologies dans les Ecritures,
les mots ne s’y trouvent jamais. Et pour les trouver il nous faut
considérer les textes de la sagesse grecque qui précédent les temps
apostoliques.

La théologie vient des Grecs, et dans La Cité de Dien Augustin
remarque : « A la méme époque, il y eut des poctes qu’on appelait
aussi théologiens, parce qu’ils faisaient des vers en ’honneur des
dieux ; mais quels dieux ? des dieux qui, tout grands hommes
qu’ils pussent avoir été, n’en étaient pas moins des hommes, ou
qui méme n’étaient autre chose que les éléments du monde,
ouvrage du seul vrai Dieu ; ou enfin, si c’étaient des anges, ils
devaient ce haut rang moins a leurs mérites qu’a la volonté du
Créateur. Que si, parmi tant de fables, ces poctes ont dit quelque
chose du vrai Dieu, comme ils en adoraient d’autres avec lui, ils
ne lui ont pas rendu le culte qui n’est di qu’a lui seul ; outre qu’ils
n’ont pu se défendre de déshonorer ces dieux mémes par des
contes ridicules, comme ont fait Orphée, Musée et Linus. Du
moins, si ces théologiens ont adoré les dieux, ils n’ont pas été
adorés comme des dieux, quoique la cité des impies fasse présider
Orphée aux sacrifices infernaux. »

Mais partons du texte d’un philosophe que les Peres de I'Eglise
ont souvent célébré, et observons le ensemble afin de compren-
dre ce vacarme chrétien que nous pouvons trouver de partout
aujourd’hui.
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Car en parcourant le Timée de Platon nous remarquerons que
rien n’a vraiment changé sous le ciel d’aujourd’hui, si bien que de
nos jours tel modele d’univers n’est pas préférable a celui que le
philosophe proposait jadis.

Un monde fait de triangles n’a pas plus de valeur a mes yeux
qu’un monde fait de particules, et Albert Camus dans son Myzhe
de Sisyphe nous dit : « Mais vous me patlez d’un invisible systeme
planétaire ou des électrons gravitent autour d’un noyau. Vous
m’expliquez ce monde avec une image. Je reconnais alors que
vous en étes venus a la poésie : je ne connaitrai jamais. Ai-je le
temps de m’en indigner ? Vous avez déja changé de théorie. Ainsi
cette science qui devait tout m’apprendre finit dans ’hypothese,
cette lucidité sombre dans la métaphore, cette incertitude se
résout en ceuvre d’art. »

Chaque époque a ses outils, et I'ascension philosophique se
servira toujours des outils les plus savants. Mais les outils
viennent des hommes, ainsi des conclusions, des formules et des
lois ; or, pas une seule loi d’homme ne peut tenir devant la
puissance de Dieu, il n’y a pas de loi en soi et pour soi, et pour le
croyant c’est Dieu qui tient le monde dans ses mains.

La cosmologie du Timée faisait autorité dans ’Antiquité. Et déja
Philon d’Alexandrie en recevait les grandes lecons. Il s’en servait
par exemple pour donner un sens allégorique aux Ecritures. Il y a
ce passage du De Cherubim qui compare les Chérubins et I'épée de
feu tournoyante a la révolution de ensemble du ciel, aux deux
mouvements décrits dans le dialogue, celui du Méme et celui de
I’Autre et tout ce qui les compose en étoiles et en planctes, Philon
en cite aussi de larges extraits dans son De Aeternitate Mundi pour
montrer que le monde est créé mais incorruptible. Mais la
cosmologie ne suffisant pas, un si¢cle chrétien regarda a ce que
pouvait contenir le dialogue en théologie. Aussi, puisque les
premiers Peres ont souvent interprété le Timée de Platon pour
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Paccorder a leurs pensées et aux Ecritures, venons-en aux textes
bl
qui nous intéressent.

Tout d’abord celui dont s’est servi Justin martyr (7.4p.LX) pour
prouver les soi-disant emprunts que Platon aurait faits a Moise en
lisant le chapitre 21 du livre des Nombres. Cest Timée qui
explique la facon dont le dieu fagonna I'ame du monde :

« Alors il coupa toute cette composition en deux dans le sens de
la longueur, et croisant chaque moiti¢ sur le milieu de lautre en
forme d’un X (le ¢hi grec), il les courba en cercle et unit les deux
extrémités de chacune avec elle-méme et celles de 'autre au point
opposé a leur intersection. Il les enveloppa dans le mouvement
qui tourne uniformément a la méme place et fit un de ces cercles
extérieur et lautre intérieur. Il désigna le mouvement du cercle
extérieur pour étre le mouvement de la nature du Méme, et celui
du cercle intérieur le mouvement de la nature de Autre. 1l fit
tourner le mouvement du Méme suivant le coté vers la droite et
celui de ’Autre suivant la diagonale vers la gauche. » Timiée 36b-c.

Ainsi, le dieu achevait le mouvement selon I’équateur, et celui
qui se trouve par rapport a ’écliptique. Mais pour Justin I'ame du
monde cache le fils de Dieu, aussi pense-t-il que Platon a pris le
signe de la croix, qui viendrait du livrte des Nombres, pour la
lettre chi, et sans doute encore que Justin a vu dans le ¢4/ la
premiére lettre du mot Christos (Xp10TOs). Des interprétations
bien confuses a vrai dire, mais il fallait que les hommes ma-
riassent I'antique philosophie a la nouvelle théologie, le but étant
de construire un christianisme qui intéressa la pensée, et c’est la
méme méthode qui parviendra jusqu’a nous.

Il y a ensuite ce texte repris par Justin (2A4p.X), Athénagore
(Suppligne V1, 2), Clément (Protr.V1, 68 ; VStrom.X11, 78), puis

Tertullien (Apo/XLVI, 9) et Minucius (O XIX, 14). C’est encore
Timée qui patle apres avoir raisonné sur la nécessité d’un premier
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principe pour conclure plus loin sur la nécessité d’'un modele
intelligible :

« Nous disons d’autre part que ce qui est né doit nécessairement
sa naissance a quelque cause. Quant a l'auteur et pére de cet
univers, il est difficile de le trouver, et, apres I'avoir trouvé, de le
faire connaitre a tout le monde. » Timée 28c.

Justin pense que les philosophes exprimaient des vérités parce
qu’ils avaient contemplé partiellement le Verbe, ainsi de Socrate
qui I'aurait connu en partie, c’est pourquoi, selon Justin encore, il
n’était pas facile pour le philosophe de trouver le créateur, car
tout le Verbe qui est le Christ ne s’était pas encore révélé. Pour
Athénagore c’est le moyen de prouver que des philosophes Grecs
avaient des opinions en accord avec lexistence d’un Dieu unique
et incréé. Et, toujours sur le méme texte du Timée, dans son
Protreptigue, Clément peut dire quelque chose qui marie les
pensées des deux Peres précédents :

« Car tous les hommes en général, ont recu quelques gouttes
émanant de la source divine ; les plus favorisés sont ceux qui
passent leur temps dans I’étude. C’est pourquoi, méme malgré
eux, ils reconnaissent que Dieu est un, qu’il est impérissable et
incréé, qu’il est réellement toujours en haut, sur la voute du ciel,
dans son observatoire personnel et particulier. »

Dans le cinquieme Stromate il veut que le texte de Platon nous
conduise vers la contemplation des intelligibles, du Dieu invisible
et indicible, et il ressort que pour Clément le dieu du philosophe
ne fait quun seul avec le Dieu de Moise. Minucius Felix aussi
trouve dans le Timée 'idée d’'un Dieu unique, plus largement il
ajoute qu’il est permis de croire ou bien que les chrétiens sont
philosophes, ou bien que les philosophes étaient chrétiens deés ce
temps-la ; pour Tertullien ce passage précis du dialogue de Platon
est accessoire, il le prend dans un tout autre sens, en affirmant
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que le chrétien le plus ignorant connait Dieu il le dirige contre les
philosophes, et il est bien le seul.

Il y a aussi trois endroits du texte suivant qui servent dans le
deuxieme S#omate, puis le cinqui¢me, et enfin le Profreptigne de
Clément d’Alexandrie. Timée explique :

«De I'espece d’ame qui a la plus haute autorité en nous, voici
I'idée qu’il faut s’en faire : c’est que dieu nous I'a donné comme
un génie (SaIHOVA) et Cest le principe que nous avons dit logé au
sommet de notre corps, et qui nous éléve de la terre vers notre
parenté céleste, car nous sommes une plante du ciel, non de la
terre, nous pouvons laffirmer en toute vérité. Car dieu a sus-
pendu notre téte et notre racine a lendroit ou l'ame fut
primitivement engendrée et a ainsi dressé tout notre corps vers le
ciel [...] Lorsqu'un homme s’est donné tout entier a 'amour de la
science et a la vraie sagesse et que, parmi ses facultés, il a surtout
exercé celle de penser a des choses immortelles et divines, s’il
parvient a atteindre la vérité, il est certain que, dans la mesure ou
il est donné a la nature humaine de participer a 'immortalité, il ne
lui manque rien pour y parvenir ; et, comme il soigne toujours la
partie divine (Bg10v) et maintient en bon état le génie (So(iHovVa)
qui habite en lui, il doit étre supérieurement heureux. Il n’y a
d’ailleurs qu’une seule manicre de soigner quelque chose, c’est de
lui donner la nourriture et les mouvements qui lui sont propres.
Or les mouvements parents de la partie divine qui est en nous, ce
sont les pensées de l'univers et ses révolutions circulaires. C’est
sur elles que chacun doit se modeler et corriger les révolutions
relatives au devenir qui se font dans notre téte d’une manicre
déréglée, en apprenant a discerner les harmonies et les révo-
lutions de l'univers, en rendant la partie qui pense semblable a
I'objet de sa pensée, en conformité avec sa nature originelle, afin
d’atteindre dans le présent et dans 'avenir, a la perfection de cette
vie excellente que les dieux ont proposée aux hommes. » Timée 90.
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Dans son Protreptigne (11, 25) la « plante céleste » regarde tout
’homme, au lieu de Pespece d’ame qui a le plus d’importance
selon Platon, mais il le rejoint en ce qui concerne I’éthique d’une
conduite céleste s’opposant a un regard dirigé vers ce qui est
terrestre. Aussi, Clément, partant du bonheur qui selon Platon est
naturel a celui qui prend soin de son ame ([IS#om.XXII),
reprendra le fameux passage du Théététe pour nous exhorter dans
un premier temps a étre juste et saint selon ce bonheur, puis a
fuir ce monde et a ressembler a Dieu autant qu’on le peut. Ce qui
lui sert de passerelle pour conclure selon ses propres termes que
notre fin est de ressembler au droit logos autant que possible, et
que la ressemblance a Dieu autant qu’il est possible de devenir
saint et juste avec intelligence est le but de la foi. Ailleurs il
reviendra sur I’assimilation a Dieu qui est la fin de la philosophie,
assimilation qui doit atteindre la perfection de la vie la meilleure
(V' Strom. X1V, 95-96).

Pour le théologien le bonheur c’est de ressembler a Dieu, une
sorte d’assimilation ou il faut penser sa foi. Et il enfermera tout
dans I’histoire. Afin d’interpréter et de comprendre Dieu il pren-
dra la place de Dieu, plus tard la personne du Christ se trouvera
uniquement dans lintelligence des Ecritures. Aujourd’hui il y a
peu de compositeurs mais une foule d’interprétes, comprenons
qu’il n’y a plus de prophetes mais que des savants.

Voyons un texte que Clément d’Alexandrie interprete (I7Szrom.
XIII, 84 et aussi [IStrom. XV, 123) pour servir sa doctrine du
larcin. Pour Clément les enfants de dieux dont parle le philosophe
sont les prophétes hébreux, c’est pourquoi il faut les croire, car
ces prophetes sont ceux qui ont parlé avant. Alors que Timée
vient d’expliquer la genese des dieux visibles, il poursuit :

. . . ’ 4 A
« Quant aux autres divinités (SXIHOVEIV), exposer et connaitre

leur génération est une tache au-dessus de nos forces : il faut s’en
rapporter a ceux qui en ont parlé avant nous. Ils prétendaient
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descendre des dieux ; aussi devaient-ils connaitre leurs ancétres. 11
est donc impossible de refuser créance a des fils (Toiow) de
dieux, quoique leurs affirmations ne se fondent pas sur des
raisons vraisemblables ni certaines. » Tizée 40d-e.

Athénagore continue ce texte (Suppligne XXI11, 5, 6) jusqu’a sa
conclusion, mais lui préfere y voir un témoignage qui lui permet
d’affirmer la corrélation entre démons et idoles :

« Mais, comme c’est I’histoire de leurs familles qu’ils prétendent
rapporter, il faut se conformer a I'usage de les croire. Admettons
donc sur leur parole et disons que la génération de ces dieux fut
celle-ci. De la Terre et du Ciel naquirent 'Océan et Téthys, de
ceux-ci Phorkys, Cronos, Rhéa, et tous ceux qui vont avec eux ;
de Cronos et de Rhéa, Zeus, Héra et tous leurs fréres et sceurs
dont nous savons les noms, et de ceux-ci encore d’autres
rejetons. » Timée 40¢, 41a.

Le texte complet il est facile de comprendre ce que Timée
entend par « enfants ou fils de dieux », il parle bien des poctes
auteurs de théogonies et non de prophetes éclairés, et c’est ce que
le philosophe Athénagore a bien compris. Aussi peut-il se servir
du Timée contre I'idolatrie, afin de montrer que ces divinités ne
sont pas sans commencement, puis encore pour conduire son
lecteur a adopter I'idée qu'’il se fait des anges, de leur histoire et de
leur généalogie.

Juste apres on trouve ce texte qui sert une logique du créé et de
Iincréé selon les Peres, voir Justin (Dialogue V), Athénagore
Suppligne V1, 2), Clément (I"Strom. X1V, 102), et Minucius (Oct.
XXXIV, 4). Cest le démiurge qui s’adresse aux dieux qu’il vient
de concevoir :

«Dieux de dieux, les ouvrages dont je suis le créateur
\ N . ’ ’ ’ .
(GnuIoupYos) et le pere, parce quils ont été engendrés par moi,
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sont indissolubles sans mon consentement. Il est vrai que ce qui a
été lié peut toujours étre délié ; mais il n’y a qu'un méchant qui
puisse consentir a dissoudre ce qui a été bien ajusté et qui est en
bon état. Par conséquent, puisque vous avez été engendrés, vous
n’étes pas immortels et vous n’étes pas absolument indissolubles.
Néanmoins vous ne serez pas dissous et vous n’aurez point part a
la mort, parce que ma volonté est pour vous un lien plus fort et
plus puissant que ceux dont vous avez été liés au moment de
votre naissance. » Timée 41a-b.

Justin rapporte ce texte a une dialectique de 'ame, créée elle ne
peut pas ¢tre immortelle, car immortelle elle serait incréée, elle
participe donc a I'immortalité. Justin greffe un dieu philosophique
sur le christianisme, un dieu que la pensée congoit, un dieu qui
n’est pas étranger a I’éthique de chacun, un dieu éternel mais
immobile et identique a lui-méme. Bien que Platon reconnaisse
d’autres dieux tels le soleil, la lune, et les astres, Athénagore peut
affirmer que malgré tout il les reconnait comme créés, aussi
pouvait-il écrire :

«Si donc Platon n’est pas un athée, lui qui congoit comme
unique le Dieu incréé artisan (Snuioupyov) de toutes choses,
nous ne le sommes pas non plus, puisque nous reconnaissons et
affirmons comme Dieu celui dont le Verbe a tout créé
(SednuioupynTal) et dont PEsprit donne sa cohérence 2
Punivers. » Suppligue 11, 2.

Et il ajoute au dieu de Platon une dimension trinitaire. Notons
que cest le méme démiurge qui crée dans les deux cas,
Athénagore utilise deux mots semblables, le verbe «créer» se
rapportant a son substantif. Remarquons aussi que Platon est
devenu le partenaire a citer pour précher contre 'accusation
d’athéisme promulguée contre les chrétiens, c’est-a-dire qu’en
rangeant Platon parmi les croyants il faut faire de méme avec les
chrétiens. Les arguments sont la pour convaincre, on frappe a la
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porte de lintellect pour qu’il s’accorde a un christianisme de
raison. Quant a Clément il remarque que le démiurge est appelé
Pere, et un peu plus loin il conclut a une trinité que Platon aurait
sous-entendue. Il faudrait peut-étre examiner un jour la pensée
synthétique de Clément d’Alexandrie qui se sert, directement ou
non, des lecons de Justin et d’Athénagore. On finit avec Minucius
qui trouve dans notre texte un témoignage qu’il rapproche de
celui des prophetes, une sorte de vérité en ce qui concerne une
éventuelle fin du monde bien qu’il fut créé éternel.

Au sujet de I'univers, de sa geneése a sa fin, les prophetes et les
apotres témoignent, ce témoignage vient du Dieu vivant. Tu
connais les paroles inspirées, mais le théologien, qu’il soit d’hier
ou d’aujourd’hui, y ajoute 'idée d’un philosophe, le travail d’un
physicien, et bien d’autres choses encore.

Il y a enfin ce texte qui parait trés important pour comprendre
Clément d’Alexandrie dans sa doctrine du larcin, car sa théorie de
Pemprunt des paroles saintes par les penseurs Grecs peut se
déduire de cette lecture et de son interprétation. Cest Critias qui
patle, apres avoir ouvert le dialogue il rappelle une conversation
du sage Solon avec un prétre Egyptien :

«Ah ! Solon, Solon, vous autres Grecs, vous étes toujours des
enfants, et il n’y a point de vieillard en Grece. Vous étes tous
jeunes d’esprit, car vous n’avez dans lesprit aucune opinion
ancienne fondée sur une vieille tradition et aucune science
blanchie par le temps. » Timée 22b.

Clément s’est servi de ce texte, mais toujours hors contexte, on
sait que pour Clément le role des vieillards est réellement joué par
ceux qui connaissaient la pensée des Hébreux auxquels les Grecs
auraient emprunté (IS7om. XXIX,180). Mais voyons le texte plus
loin lorsque le prétre ajoute :

« Compare d’abord leurs lois (celles des Athéniens) avec les
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notres. Tu verras qu'un bon nombre de nos lois actuelles ont été
copiées sur celles qui étaient alors en vigueur chez vous. »

Car dans cette histoire que rapporte Critias ce sont les
Egyptiens, dont la cité est plus jeune de mille ans, qui ont
emprunté aux Grecs plus anciens, aussi pour Platon les vieillards
sont-ils ceux qui connaissaient la pensée des Athéniens. Iidée de
Pemprunt vient premicrement de Platon pour qui le modele est
grec ; que Platon ait pris aux Hébreux, le Juif Aristobule fut le
premier a le croire ; Justin, Clément et les autres, viendront
ensuite pour nourtir leur théologie.

Irénée de Lyon supporta a son tour le dieu juste et bon de
Platon (Contre les hérésies 111, 25, 5). Mais tous les Peres n’ont pas
reconnu I’héritage du philosophe. Théophile d’Antioche ne I'aime
guere, avec ce Pere il ne sert a rien d’aller plus loin dans les
dialogues. Le philosophe Hermias, dans une Safire, se moque
clairement des constructions géométriques des éléments du Timée
qu’il place dans la bouche de Pythagore, il raille aussi les premiers
principes selon Platon .

Tertullien dans son De /dme rejette en particulier deux passages,
celui ou il est question de ’ame pour laquelle les enfants de Dieu,
qui participent de cette maniere a I'action du démiurge, faconnent
un corps mortel pour la contenir, et celui qui expose que ce
monde est 'image d’un autre. C’est un texte qui fait suite a celui
qu’ll cite dans son Apologétigue que nous avons vu plus haut, il en
arrive ainsi a une critique de la théorie des idées, et du principe
suivant que 'on trouve dans le Phédon : les connaissances sont des
souvenirs (uaeﬁOElg &VO(UVﬁOEls). Mais comme 2 son habitude
il dénonce un philosophe pour I'applaudir un peu plus loin, cela
dépendra du cours de son ceuvre.

Timée fut un brillant théologien, mais de toute manicre les
Grecs furent les premiers théologiens. Une théologie se trouve en
abondance sous les dialogues de Platon, d’ailleurs c’est certaine-
ment Platon lui-méme qui se cache derriere le personnage de
Timée.
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La théologie c’est le discours sur Dieu, il ne fait pas suite a une
révélation de Dieu lui-méme, mais c’est ’'homme qui conjecture
et qui suppose un Dieu, une théogonie ou une cosmogonie, aussi
la théologie embrasse-t-elle la fable, la mythologie et la spécu-
lation, son discours est toujours fictif, il regarde la possibilité. La
théologie restant le produit d’une dialectique ou bien d’un
exercice, il n’y a donc pas de théologie révélée, et lorsqu’elle
tombe juste la théologie conjecture la parole inspirée, elle ne fait
rien au-dela. C’est pourquoi suite a une révélation il n’y a pas lieu
de parler de théologie mais bel et bien d’inspiration, et ici il n’y a
pas des théologiens mais des prophetes, et c’est encore la raison
pour laquelle nous devons ranger les apotres parmi les propheétes.
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Trop peu d’études remontent aussi haut pour chercher a
comprendre le désastre religieux dont nous apercevons un
sommet aujourd’hui. Car c’est bien sur ces premicres interpré-
tations que fut édifiée une théologie au sein du christianisme.

De la méme facon je pourrais faire un article aussi intéressant
au sujet de la Trinité, terme que 'on ne trouve pas non plus dans
les Ecritures. Pour en parler un peu disons que c’est Théophile
d’Antioche au deuxieme siecle qui écrivit le mot le premier,
Tertullien en donna les principes dans son Contre Praxéas, les
débats et les conciles s’occuperent du reste.

Mais pour éclairer un public averti reprenons ces mots justes de
L Tmitation de ]ésus-Christ : « Que vous sert de raisonner profon-
dément sur la Trinité, si vous n’étes pas humble, et que par-la
vous déplaisez a la Trinité ? Certes, les discours sublimes ne font
pas ’homme juste et saint, mais une vie pure rend cher a Dieu.
Jaime mieux sentir la componction que d’en savoir la
définition. »

Aussi fallait-il que je note dans mon journal une de ces
premicres remarques :

«Le Credo par manque de foi, la doctrine par manque de foi, la
tradition par manque de foi : la pensée est pour le milieu, par elle
les hommes se mesurent a Dieu. Le malheur de ce christianisme
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est qu’il se rapporte a Dieu de fagon indirecte, que ce soit le
prétre, le sermon, un spectacle ou la foule, il se sert d’un milieu
pour mieux se passer de la foi. Or la doctrine est devenue la pire
chose qui soit, la doctrine explique tout sans rien expliquer du
tout, la foi attend et perd son temps, pour finir la foi se tait. Nous
avons besoin d’une doctrine vivante, et non d’une lettre morte,
d’une connaissance vivante pour une rencontre vraie ; aussi est-il
clair que I’Ecriture ne suffit pas a faire d'un homme un chrétien si
le Dieu vivant, aujourd’hui et maintenant, éternellement présent,
ne se répete pas dans ce méme homme intérieur. Considérons
Pexemple trinitaire : cette doctrine n’a jamais rapproché personne
de Dieu autrement que par la pensée, et encore méme apres la
pensée elle reste insaisissable, de toute maniére vouloir I'exposer
C’est avoir préalablement douté, aussi, pour ce qui est de
Pexistence, elle nous éloigne du Dieu vivant. Pour parler d’Amour
il faut que '’homme existe et vive dans la foi, c’est a cet endroit
seulement que Dieu nous enseignera, Il se rencontrera et se
racontera dans ’homme intérieur. »

Cette intériorité est de la plus haute importance, c’est elle qui
décide de ta félicité, c’est encore elle qui décide d’un renoncement
vrai. Cet abandon total nous conduira a la maison du Pere. Mais
ce saut, que décrit un élan, un mouvement intérieur, ne va pas
sans un cri de désespoir, car il s’agit de se renier soi-méme.

«Depuis la sixieme heure jusqu’a la neuvieme, il y eut des
téncbres sur toute la terre. Et vers la neuvieme heure, Jésus s’écria
d’une voix forte : Eli, Eli, lama sabachthani ? c’est-a-dire : Mon
Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?» Evangile selon
saint Matthien 27. 45-46.

Il faut devenir un homme pour devenir un fils, 'angoisse
consommée le dieu a I'image du si¢cle devient un nouvel homme,
une nouvelle créature. Alors seulement tu peux dire « je suis »
chrétien, une image du Dieu vivant. Car le vrai christianisme
s’accorde avec les douleurs et les tribulations de 'ame.
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Tous ces conciles, tous ces mots savants, toutes ces écoles, eh
bien, tout cela n’est pas du christianisme ! La lecon nous éloigne
du christianisme. Le christianisme regarde Iexistence, le témoi-
gnage.

Je ne fais pas la lecon, mais pour avoir observé ceux qui la
donnent je la dénonce ! Il faut chercher et trouver un
christianisme naturel. Ce qui se dit d’un christianisme d’existence.
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Dieu aujourd’hul






Les contingences qui ont fait histoire des Ecritures ne peuvent
pas se penser sous une nécessité éternelle, la détermination de
I’histoire n’est pas une production nécessaire. Il y a des hommes,
il y a Dieu, il y a le croyant, toutes les libertés déterminent
Ihistoire. Aussi, la faute ne fut jamais nécessaire, ni a I’éternité, ni
a I’histoire, pas méme a Dieu. Mais notre histoire sort du péché,
et ce péché vient d'un homme qui s’est déterminé lui-méme a
vivre dans I’éthique, ce qui est de vivre sans Dieu ou d’étre un
dieu pour soi-méme. Mais c’est assez pour les destins menteurs !

Dieu parle aux hommes, alors Dieu se fait temps, et linspi-
ration peut jouer. Le canon ne regarde point I’histoire déterminée
par I’éthique, mais l'inspiration qui se trouve au-dela de I’éthique.
Cette inspiration est déterminante pour le sens religieux et pour
Ihistoire du religieux. Dieu est vivant, aussi son Christ n’a-t-il rien
écrit sur lui-méme. Pourquoi ? Parce qu’il veut se redire vivant
dans nos vies. Ainsi, ’histoire du religieux peut se poursuivre, et
cette histoire, qui connait un déroulement supérieur a la théologie
et au-dessus de I’éthique, ne connait pas de rupture.

« Jésus-Christ est le méme hier, aujourd’hui, et éternellement. »
Epitre anx Hébreux 13. 6.

L’histoire du Christ a rejoint Iéternité, c’est ce ciel qui inspire le

canon véritable article de notre foi. Le Dieu vivant veut se méler
a notre histoire, pour écrire la sienne, et celle d’'un homme
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nouveau. Et pour sa propre histoire il vaut mieux se passer de
celle des autres, qu’ils s’appellent Paul ou Jean, les autres étaient la
pour nous exhorter et nous montrer le chemin du salut. Dieu
regarde l'existence personnelle de chacun. Mais pour revenir au
probléme d’un canon arrété et faire passer 'ennui de tant de
siecles sans Paroles, il serait opportun de retrouver I’épitre perdue
d’un apotre, rien que pour voir ce que nos théologiens en feraient
et ou ils la rangeraient !
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Il'y a déja plusieurs années que je me trouvais sur cette terrasse,
c’était chez 'oncle. En fait il était le seul a m’avoir accueilli, ¢’était
I’époque ou personne d’autre ne voulait de moi. Courageux
I'oncle !

De temps en temps il préchait dans cette petite église, un lieu
dans lequel il aimait rendre service. Mais surtout, et c’est 'endroit
ou il m’intéressait le plus, il avait des études en théologie. Aussi
pouvait-il me répondre et m’Oter un souci de plus. J’allumais une
cigarette et demandais au tonton missionnaire une chose qui
depuis un moment travaillait mon esprit, un esprit tres embrouillé
a vrai dire.

Je voulais savoir pourquoi notre bonne Bible ne contenait que
des textes vieux de presque deux mille ans pour les plus récents,
et pourquoi il ne s’y trouvait pas d’écrits plus jeunes. En fait je
trouvais curieux qu’un honnéte chrétien de ma génération ne put
voir son billet s’ajouter dans I’énorme livre, ce qui devrait se faire
si la Bible était bien cette immense bibliothéque additionnant les
témoignages des siccles, témoignages chrétiens cela va de soi.

La question posée la longue hésitation qui suivit fit naitre en
moi un souci de plus, et aujourd’hui je pourrais dire un souci
responsable. C’est que l'oncle trouvait toujours le mot juste pour
répondre a mes inquiétudes d’ordre spirituel, mais 1a il commenca
par se taire ! Ensuite il me parla d’'une foi aveugle qu’il était
nécessaire de nourrir a cet endroit, mais je savais tres bien que lui
n’était pas aveugle. Il n’était pas du genre a avaler les lecons
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toutes faites méme en théologie, et son esprit aiguisé avait
toujours 'avantage sur la doctrine chrétienne.

Cette hésitation trop longue d’un instant avait cheminée en
moit...

La Septante qui recoit la traduction grecque de I’Ancien
Testament plus quelques autres livres fut précisément épurée de
ces ajouts a la fin du premier siecle. C’est a Jamnia que les
docteurs juifs fixérent le canon hébraique a trente-neuf livres, le
Siracide, une ceuvre dont linspiration ne fait pourtant aucun
doute, s’en souviendra ! Ces docteurs eurent certainement une
influence sur leurs homologues chrétiens, qui conserveront plus
tard le méme canon sous le nom d’Ancien Testament. Saint
Jéréme, et plus pres de nous les réformateurs, retiendront ce
canon que seuls les juifs recevaient. Je note cependant que ni le
Christ, ni les apoétres, n’ont tranché la-dessus, et les premiers
chrétiens et les premiers Peres n’ont pas adopté le canon de
Jamnia.

Nous trouvons un livre énorme qui précéda la vie du Christ, on
Iappelle Ancien Testament, il fut composé sur plusieurs siecles ;
et si 'on admet que, sans parler d’'une mémoire, des textes pou-
vaient déja trainer dans les poches de Noé et grossir d’Abraham a
Moise le sens du temps donnerait le vertige. Puis nous avons un
petit livre, on I'appelle Nouveau Testament, il conte la vie du
Christ et les témoignages qui viennent apres, une composition qui
s’est faite sur une quarantaine d’années, puis vint le coup de
ciseau théologique.

Mais voyons deux textes qui patlent et en disent beaucoup sur
Iéglise naissante, il faut en citer un de Tertullien qui date du
début du troisicme siccle et un autre d’Irénée de la fin du second.

«Ils ne reconnaissent qu'une demi-résurrection, la résurrection

de I'ame, pleins de mépris dailleurs pour la chair et pour le
Créateur de la chair lui-méme. Enfin, les hérétiques, qui ont
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inventé une autre divinité, sont les seuls qui refusent a la
substance corporelle la résurrection. Aussi, réduits a changer la
nature du Christ, de peur qu’il ne passat pour le Créateur de la
chair, commencerent-ils par se tromper sur sa chair, les uns
prétendant avec Marcion et Basilide qu’elle n’était pas véritable,
les autres affirmant avec les hérésies d’Apelles et de Valentin,
qu’elle avait des propriétés particulieres. I suit de la qu'ils
excluent du salut la substance a laquelle ils nient que le Christ ait
pris part, certains qu’il nait en sa faveur un légitime préjugé de
résurrection, si la chair est déja ressuscitée dans le Christ. »
Tertullien, De la Résurvection de la chair, 11.

« Mais comme il serait trop long d'énumérer les successions de
toutes les Eglises, nous prendrons seulement 'une d’entre elles,
I'Eglise tres grande, tres ancienne et connue de tous, que les deux
tres glorieux apotres Pierre et Paul fondérent et établirent a
Rome ; en montrant que la Tradition qu’elle tient des apotres et la
foi qu’elle annonce aux hommes sont parvenues jusqu’a nous par
des successions d’évéques, nous confondrons tous ceux qui, de
quelque maniére que ce soit, ou par infatuation, ou par vaine
gloire, ou par aveuglement et erreur doctrinale, constituent des
groupements illégitimes : car avec cette Eglise, en raison de son
origine plus excellente, doit nécessairement s’accorder toute
Eglise, c’est-a-dire les fideles de partout, — elle en qui toujours, au
bénéfice de ces gens de partout, a été conservée la Tradition qui
vient des apotres. » Irénée de Lyon, Contre les hérésies 111, 3, 2.

Les hérésies récentes, et déja trop nombreuses, réunies a la
montée d’une hiérarchie de clocher allaient avoir raison d’un Dieu
qui parle ici et maintenant, et de celui qui Iécoute ici et
maintenant. C’est que I'immense peuple chrétien, qui suivait la
prédication des apotres, s’essouffla et s’organisa afin de nommer
des responsables pour s’instruire et se défendre. Une politique
chrétienne et une théologie politique s’échafaudaient sous cette
période qui fut en quelque sorte préparatoire, tout cela annoncait
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encore cette masse de chrétiens paresseux que nous trouvons
aujourd’hui de partout.

Paresseux parce que finalement paralysés par une tradition trop
longue et des lecons trop lourdes a porter. Mais on préfere
s’adresser aux hommes plutot qu’a Dieu, on préfere une legon a
une priere | En fait tout cela nous arrange, on peut vaquer ainsi a
sa vie quotidienne, reprendre ses activités normales, retrouver ses
biens et ses maux, sans se soucier de sa félicité puisque le pasteur
et le prétre nous l'ont acquise par des sermons le dimanche matin
ou par un catéchisme lorsqu’on était enfant! C’est précisément
dans ce cas que le paroissien est aussi mal intentionné que celui
qui lui fait la lecture..., et de méme qu’un sénat remit tous ses
pouvoirs entre les mains d’un seul homme pour le faire
Empereur, de méme un peuple chrétien céda tous ses pouvoirs
aux prétres, et cela afin de connaitre ses devoirs. Mais bien des
autorités plus élevées se melent du christianisme encore de nos
jours.

Retournons dans le passé. Les premiers théologiens en matiere
de christianisme, théologiens que 'on baptisera Peres de I’Eglise,
voulurent nommer les livres sacrés, ce qui veut dire inspirés,
qu’un peuple chrétien pouvait recevoir. Et bien entendu ce ne fut
pas un pouvoir qui se trouvait du coté du peuple, méme si ce
dernier avait recu 'Esprit de Dieu | Mais ce qui est sur c’est qu’en
le faisant ces autorités s’interdisaient aussi de recevoir la parole
tout autant inspirée d’un contemporain. D’ailleurs il est permis de
se demander si Dieu se mélait vraiment de tout cela, car tous
n’étaient pas d’accord, quelque-uns émettaient des réserves a
propos de certains ouvrages, d’autres les faisaient carrément
passer a la trappe. Et si sur le sujet le temps semble étre en notre
faveur il ne I’était point pour les croyants des premiers siccles
puisqu’il faudra attendre Constantin pour y voir plus clair, et un
décret augmenté d’un concile a la fin du quatriéme si¢cle pour
mettre un terme aux discussions sur le sujet.

En suivant les conciles et les lecons il faudrait presque accorder
a PEsprit de Dieu la volonté de laisser les premieres générations
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dans l'ignorance, ce que je ne ferai pas. Les premiers chrétiens qui
avaient aussi ’Esprit de Dieu ne se posaient pas trop de ques-
tions, pour les questions il faudra attendre le moment ou la
pensée sera intéressée par un christianisme de cité, et puis certai-
nement que ces premiers chrétiens se contentaient de choisir les
textes qu’ils trouvaient utiles et salutaires, ils étaient bien loin d’'un
christianisme encyclopédique et d’une bibliothéque autorisée.

«Des écrits de Jean en dehors de ’Evangile, la premicre de ses
Epitres est reconnue hors de conteste a la fois par nos contem-
porains et par les anciens. Les deux autres sont discutées. Quant a
I’Apocalypse, son autorité est encore maintenant discutée par le
plus grand nombre. » Eusebe de Césarée, H.E.11I, XXI1/.

Nous sommes a la fin du troisi¢me siccle, on ne sait toujours
pas quoi faire de ’Apocalypse de Jean, plusieurs évéques ne la
recoivent pas, mais ailleurs le livre du Pasteur d’Hermas n’a pu
¢chapper a la terrible sentence, il est rejeté, ainsi que la fameuse
épitre de Clément aux Corinthiens, pourtant les premiers
chrétiens, on le sait, aimaient bien les lire et y trouver des conseils
les uns pour les autres. Mais au diable un peuple trop curieux !
Drailleurs a ce jeu le diable finira par gagner, c’est que le gros livre
comprenant tous ceux qui seraient autorisés allait naitre. On n’y
ajoutera pas un ilota de plus, et on y enfermera Dieu pour
I'intelligence des Ecritures a venir. Les théologiens se presseront
pour comprendre et interpréter, et chacun son école, et chacun sa
manicre.

Or, cette duperie rejette I'inspiration éternelle dans les temps du
passé, afin que les temps d’aprés puissent déterminer linstant
présent. On a mis la Révélation de Jean a la fin des Ecritures et a
la fin de tout ce qui put étre inspiré, aussi, depuis presque deux
mille ans, Dieu se tait. Tous les témoignages nous précedent,
Ihistoire transcende le sacré, le passé est un nouveau ciel, le
temps décide de I’éternité. Nous n’avons que des souvenirs, une
sorte de mémoire éternelle, ce qui est un non-sens. Mais bien que
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des hommes désirent lui fermer la bouche I'Esprit prophétique
perdurera jusqu’a I'avénement du fils de 'homme, et cet Esprit
est entendu de ceux-la seuls qui vivent dans un désert.

J’avais aussi noté dans mes papiers :

« Annoncer la fin du canon c’est proprement annoncer et pré-
cher la fermeture des cieux, a partir de la le théologien peut
commencer. Le canon fut arrété alors le ciel s’est tu | La théologie
a enfermé le prophete dans un silence afin de ne plus entendre sa
voix. Mais la vraie religion veut entendre la voix du Dieu qui vit
éternellement, du Dieu qui vit encore aujourd’hui et qui donne
toujours de son Esprit a celui qui lui fait de la place ! »

La Parole et la présence d’un Dieu sont piégées dans I'espace et
le temps, le dieu est aujourd’hui ce savant qui disseque le Tout-
Puissant depuis son présent. Mais un peuple gémit en suivant un
cadavre ! Alors on déposera ses ossements sous un temple en
attendant qu’il revienne !

Or, Iéglise c’est le lieu ou les hommes crucifient a nouveau. Et
remarquons-le, il y a souvent une croix tout pres de la chaire | On
chante, on danse, on siffle au pied de cette croix. On éleve les
enfants autour d’elle : une éducation chrétienne ! Ensuite, un
homme s’avance et préche le sermon du jour, une pricre, puis on
paie. C’est un systeme qui marche depuis des lustres.

Je n’exagere pas du tout! Essayez donc de parler de choses
spirituelles a ces « freres du dimanche », qui sont habitués et édu-
qués a ce que le pasteur soit celui qui en patle le premier et avec
raison. De toute manicere sans diplome ni ancienneté on paraitrait
suspect, car la prédication est une profession, et les outils de cette
profession se dispensent de ton, et de tout moment d’inspiration.
Et lorsqu’un jour le laique pensera avoir été entendu, eh bien !
quelqu’un sera toujours la pour lui dire que son inspiration vaut
moins que celle de ce pasteur trés charismatique, et encore moins
que celle d’un apotre, bien que Dieu soit Dieu, et un chrétien un
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chrétien. II faut savoir aussi que les théologiens ont ajusté des
degrés dans la charit¢é comme dans la sainteté, les charismes
suivront. Soyons certains qu’une potence attendra aux portes de
I’église celui qui cherchera Dieu !

Moi aussi j’allais a église, mais il fallait toujours y parler d’autre
chose que de christianisme. Seul le prétre parle de notre Seigneur,
et c’est ainsi depuis les premiers conciles | Dans ce lieu la parole
est aux prétres et aux pasteurs, sauf autorisation d’une « intro » de
quelques instants, tol tu es celui qui écoute et qui se tait, point !
Et pour mesurer le sérieux évangélique il te suffira d’apprécier le
nombre de ceux qui parlent de Jésus-Christ aux portes de I’église,
tout de suite apres le culte, mais on comptera des sots.

11 faut bien le dire, beaucoup descendent aux enfers en chantant
et en jouant, surtout parmi les chrétiens ; je m’explique, ou plutot
C’est Jean qui, dans sa Révélation, explique a une dernicre église :
«Voici ce que dit 'Amen, le témoin fidele et véritable, le
commencement de la création de Dieu : Je connais tes ceuvres. Je
sals que tu n’es ni froid ni bouillant. Puisses-tu étre froid ou
bouillant | Ainsi, parce que tu es tiede, et que tu n’es ni froid ni
bouillant, je te vomirai de ma bouche. Parce que tu dis : Je suis
riche, je me suis enrichi, et je n’ai besoin de rien, et parce que tu
ne sais pas que tu es malheureux, misérable, pauvre, aveugle et
nu, je te conseille d’acheter de moi de l'or éprouvé par le feu, afin
que tu deviennes riche, et des vétements blancs, afin que tu sois
vétu et que la honte de ta nudité ne paraisse pas, et un collyre
pour oindre tes yeux, afin que tu voies. »

Je reviens au probleme du canon. Je ne remets pas les textes
recus en question, loin de moi une telle étourderie, mais je les
laisse regarder un avenir afin qu’ils s’attachent tous les témoi-
gnages qui honorent la personne du Christ. Je ne dis pas non plus
que nos textes ne sont pas suffisants, seulement je ne voudrais
pas fermer la bouche d’un Dieu qui patle a qui il veut, ou il veut,
et surtout quand il veut. Ce que je dis par contre c’est que le so/a
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scriptura tel qu’il est présenté, et par les Réformateurs premicre-
ment, est une hérésie qui enferme celui qui cherche dans une
solitude contre nature, en pensant a la nature de Dieu, un Dieu
qui est présent ici et maintenant bien évidemment.

Pour en arriver la les Réformateurs ont imaginé la doctrine de
I'Ecriture qui conditionnerait notre homme intérieur.

« Que nous lisions Démosthene ou Cicéron, Platon ou Aristote,
ou quelques autres de leur bande, je confesse bien qu’ils attireront
merveilleusement et délecteront et émouvront jusqu’a ravir méme
Pesprit, mais si de la nous nous transportons a la lecture des
saintes Ecritures, qu'on le veuille ou non, elles nous poindront si
vivement, elles perceront tellement notre cceur, elles se ficheront
tellement au-dedans des moelles, que toute la force qu’ont les
rhétoriciens ou philosophes, au prix de Iefficace d’un tel senti-
ment, ne sera que fumée. D’ou il est aisé d’apercevoir que les
saintes Ecritures ont quelque propriété divine a inspirer les
hommes, vu que de si loin elles surmontent toutes les graces de
I'industrie humaine. » L 7nstitution chrétienne 1, 1111, 1.

On passe de la connaissance a la présence, car selon une
illumination ces Ecritures regoivent une présence divine.

« Ainsi, que ce point nous soit résolu, qu’il n’y a que celui que le
Saint-Esprit aura enseigné, qui se repose en I'Hcriture en droite
fermeté ; et bien qu’elle porte avec soi sa créance pour étre regue
sans contredit et n’étre soumise a preuves ou arguments,
toutefois que c’est par le témoignage de 'Esprit qu’elle obtient la
certitude qu’elle mérite ; car bien qu’en sa propre majesté elle ait
assez de quoi étre révérée : néanmoins elle commence lors a nous
vraiment toucher quand elle est scellée en nos cceurs par le Saint-
Esprit. Etant donc illuminés par sa vertu, déja nous ne croyons
pas ou a notre jugement, ou a celui des autres, que I’Ecriture est
de Dieu ; mais par-dessus tout jugement humain, nous arrétons
indubitablement qu’elle nous a été donnée de la propre bouche de
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Dieu par le ministére des hommes, comme si nous contemplions
a I'ceil Pessence de Dieu en elle. » L nstitution chrétienne 1, 1711, 5.

C’est oublier que sa lettre regarde le témoignage de I’homme
qui connait Dieu. Les protestants vouent un culte aux Ecritures,
la Bible est devenue un objet mystique qui enferme Dieu ou son
Esprit. Le gros livre est 'objet de leur culte et de leur dévotion,
mais pour les autorités il permet de fins calculs et des propos
savants en tout genre, il permet surtout de maintenir un peuple
nombreux sous le joug de I'ignorance d’'un Dieu présent et qui
parle ici et maintenant, ce qui veut dire qu’ils sont les captifs des
rites et des traditions. Le christianisme est ainsi devenu folklo-
rique, une sorte d’échappatoire dans le Livre. Mais c’est la couture
de tous les livres entre eux qui a la force de faire cela.

Comprenons que ceux qui déciderent autrefois des livres qui
devaient se recevoir avant la fermeture définitive du canon — ce
qui est encore un rejet de toute inspiration a venir et donc de
toute personne inspirée — n’étaient pas des curés de campagne,
mais les gaillards vivaient dans la cour des rois, et déja dans celle
d’un Constantin.

Javais écrit et avec raison :

« C’est un consensus qui arréta le canon a quelques livres et
surtout a un siecle précis. Pour arréter un nombre et une date il y
va d’une objectivité qui se dérobe a I'Esprit et a I’éternité.
L’homme veut un ciel qui a tout dit, il veut un apétre qui a tout
écrit et un Dieu qui a tout prédestiné. Mais c’est pourtant sous un
méme Regard, sous une méme Existence, que nous vivons encore
aujourd’hui. »

Le canon arrété la bouche de Dieu fut fermée pour les temps a

venir, et idem pour les futurs prophétes. Le résultat est que notre
siecle a vu une multitude de faux prophetes s’installer dans un
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confort qui n’a rien d’évangélique et précher les vertus du
serviteur trés béni par des charismes de toutes sortes, le plus
imbécile des charismes étant le parler en langues. Charisme qui
échoit toujours a la communauté, les dons les plus imposants
faisant I’affaire des conducteurs. Il faut bien maintenir le peuple
dans Pobéissance en I’habillant d’une transcendance dans 'imma-
nence, et un homme qui se croit habité est facile a diriger et a
ruiner. Dans ce cas de figure qui se répand de nos jours c’est le
prétre qui regoit les louanges et les présents, et il s’érige en
modele, mais ce genre de modeéle se trouve dans une éthique bien
agencée, car en réalité cette personne joue au dieu.

Les faux prophetes, ne pouvant contredire leurs ainés, ne vou-
dront pas rajouter un livre de leur sauce au canon zntonchable, ce
christianisme dans son ensemble, christianisme compris dans un
systeme, doit paraitre crédible. Les ainés ont une théologie qui
s’applique au christianisme, alors le moderne poursuivra le méme
dessein. Ainsi aurons-nous vu naitre une théologie inspirée, qui
est également une théologie du charisme, de la présence et de la
prospérité. Comme nous ne sommes bien qu’avec des bagages et
les pieds sur la terre, autant inviter Dieu au voyage pour séjourner
parmi nous. .., mais moi je dis que c’est un diable qui viendra !

J’al connu une visitation, tant mieux pour moi, je me tais et
n’ose pas en patler, ce serait manquer de pudeur et outrager mon
Seigneur que de le faire. Mais le nouveau monde évangélique,
monde impudique cela va de soi, est en parfait désaccord avec
moi, pour lui un transport devient une affaire qui se traite en
public, alors on provoque une présence qui est plutdt une
ambiance, et on les voit acclamer, siffler et tombet.
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A chaque fois que nous voyons un nouveau prophete s’élever
sur la scene évangélique pour faire, comme un homme habité par
la pure divinité, des miracles et les finir dans des extravagances en
tout genre, il est toujours surprenant de constater que les
mouvements pentecotistes ou charismatiques sont lavés d’un
soupcon de plus quant a leur responsabilité pour produire de tels
hommes. Et quelques personnes bien intentionnées feront tou-
jours remarquer que le fou de Dieu est un hérétique solitaire,
alors qu’en réalit¢ '’homme qui s’agite ainsi pour amasser des
foules est au couronnement de la logique protestante.

Les églises historiques s’accordent aux églises nouvelles en
condamnant le mauvais frere, et pourtant le coupable ne fait que
mettre en pratique le dernier degré d’une théologie. Mais refusant
une situation qui ne fait que trop penser aux avertissements des
Ecritures concernant la fin des temps, les églises fustigent un
reflet pourtant familier. Et nous aurons de plus en plus de ces
mouvements récents, et lorsqu’ils chasseront les vieillards de leur
temple les marchands trouveront un sauf-conduit | C’est que les
églises historiques ne regardent que les histoires de famille, de
temps en temps il est vrai qu’elles adoptent une personne du
dehors, mais c’est rare, et puis leur théologie n’est qu’un endroit
du systéeme, un moment qui doit faire place a un autre temps ;
seuls les pentecoOtistes et les autres mouvements assimilés
recrutent et s’enrichissent, je patle aussi de la trésorerie bien suar !
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L’église n’a pas compris la Révélation de Jean car elle a toujours
désiré le meilleur role. Jean a raison : la véritable Eglise se trouve
dans un désert, un lieu sans toit ni murs ou elle est poursuivie par
la haine d’une église établie par les siecles et les puissants de ce
monde. Ce semblant d’église triomphante vomit un fleuve de
chrétiens de toutes les nations afin de perdre ceux qui méritent le
seul vrai nom de chrétien.

Cette grande prostituée a marié I’Evangile a la culture d’ou la
culture occidentale, les rois se sont servi ainsi que les lois, de plus
elle vole les hommes en leur vendant des sermons et en leur
arrachant une dime pour les murs et les futurs héritiers.

« Bt les deux ailes du grand aigle furent données a la femme,
afin qu’elle s’envolat au désert, vers son lieu, ou elle est nourrie
un temps, des temps, et la moitié d’un temps, loin de la face du
serpent. Et, de sa bouche, le serpent langa de I'eau comme un
fleuve derriere la femme, afin de entrainer par le fleuve. Puis un
des sept anges qui tenaient les sept coupes vint, et il m’adressa la
parole, en disant : Viens, je te montrerai le jugement de la grande
prostituée qui est assise sur les grandes eaux. C’est avec elle que
les rois de la terre se sont livrés a 'impudicité, et c’est du vin de
son impudicité que les habitants de la terre se sont enivrés. Il me
transporta en esprit dans un désert. Et je vis une femme assise sur
une béte écarlate. » Révélation de saint Jean 12.14-15 ; 17.1-3.

On est surpris, normal, apétre le fut lui aussi | Mais on se
souviendra que le Christ le premier fut emmené dans le désert
afin d’y étre tenté. Alors éloignons-nous de ces autorités qui se
compromettent en politique, en argent, et aiment les confessions,
les reglements et les contrats. La dime ne me dispensera pas de
loffrande et on le sait le pharisien s’empressait de la donner.

Tu ne trouveras pas Dieu dans un temple fait par la main des
hommes, mais tu le rencontreras dans un temple fait par sa
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propre Main, dans un temple personnel, c’est-a-dire en toi-méme
si tu le laisses entrer. Mais Dieu n’est pas une idée, Dieu est
vivant, et il en est ainsi de son Christ. L’homme intérieur connait
la Parole de Dieu, et il la connait parce que Dieu parle dans son
temple. C’est pour le théologien et son auditoire du dimanche que
I'idée de Dieu se change en présence, en existence. Et méme,
aujourd’hui beaucoup trouvent un dieu tout en musique, un dieu
artiste, et c’est de cette manicre que le christianisme devient poé-
tique. Ce gachis est difficile a avaler, et c’est pourtant vrai, du
saint-pere au pasteur de campagne ce qui compte de nos jours
C’est la scene.
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La vie d'artiste






L’impro extraordinaire de John Coltrane sur Countdown éveilla
ma curiosité pour le jazz. Mais ce fut un concert de Miles Davis
en 1988 et un autre de Pat Metheny ’'année suivante qui me déci-
derent pour le style et la musique que jaime encore jouer
aujourd’hui.

En musique il suffit que la note soit belle, dans les limites
données par I’harmonie elle s’échappe et sonne enfin, alors la
note est juste et tout est bon. La musique pour la musique reste
une histoire de gotut et d’esthétique, on plante un décor, une
ambiance dans les sons et les rythmes. C’est pourquoi un langage
sans paroles se passe aisément d’éthique et de tout soupgon, et en
effet la musique est une autre langue.

« Lorsque vous parlez, I'idée vient du fond de votre cerveau et
chemine jusqu’a votre bouche. Jamais vous ne pensez : tiens, 1a je
vais placer un adverbe et ensuite un adjectif. En réalité, la
musique est une langue. On peut parfois commettre des fautes de
grammaire, mais le message, le sens de ce que l'on joue doit
patvenir jusqu’a 'auditeut. » Pat Metheny, Guitare & Claviers, n°190,
novembre 1997.

Une troupe chrétienne qui faisait dans le genre gospel et mise

en scéne, un avant-gout des comédies musicales en quelque sorte
m’engagea pour un peu de musique. Mais il y avait encore ce
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saxophoniste bien connu de notre région, c¢’était un champion du
free jazz, et la ou il jouait il dominait. Ainsi avais-je Popportunité
de jouer avec un musicien bourré de talent.

Les répétitions s’enchalnaient avec les dates. Les sceénes des
Evangiles, avec des moments de musique qui donnaient toute la
couleur au spectacle, étaient appréciées, et on allait de temple en
temple et de ville en ville. Et il en fut ainsi jusqu’au jour d’un
bouleversement du plus haut degré. Nous étions au milieu des
bravos et autres acclamations, et je comprenais tout a coup que le
Christ n’avait rien a faire avec nous. A partir de ce moment je
connus 'enfer d’une angoisse qui se tralnait partout avec moi. Il
fallait que j’arréte ce morceau de musique, je devais changer de

disque.
C’est alors que j’écrivais la Lettre posthume d’un artiste chrétien. . .

« Quelle misere de le savoir, quelle misere de savoir que samedi
soir, une fois encore, nous serons acclamés, alors que le Maitre,
’homme de peu, n’aimait pas tant I’étre, lui qui fut crucifié | Cest
terrible, extrémement terrible, de savoir aussi que le Maitre vou-
lait, et ce fut la son seul désir, qu’on le suivit sur le chemin du
Calvaire | Pourtant, grace au progtes, et parce que nous aimons
jouir, tout en portant le sentiment treés profond de s’étre exposé
ainsi, nous irons, samedi soir, nous faire saluer par une foule
nombreuse.

Misere d’un théatre chrétien dans lequel je suis le plus malheu-
reux... Etre une victime, ne peut étre profitable, sauf, aux yeux
de Iéternité. Il n’a pas de gloire, mais pourtant un cceur, un cceur
de chair, mais un cceur fidele. Mon entourage préférant les
hauteurs, ne mit pas ses yeux au bon endroit. La croix fut oubliée,
et 'homme abandonné. »

Quelque temps apres japprenais quun prodigieux bassiste de

renommée internationale se produisait sur une scéne de circons-
tance dans la ville de Montpellier. A ce qui se disait, il se remettait
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tout doucement a la musique, car entre temps il était devenu
pasteur. Je remarque que le cas m’a tout de suite paru surprenant,
voir tous ces chrétiens qui se pressaient autour de la vedette, j’y
trouvais comme un gachis et une supercherie, une publicité men-
songere pour le dire justement.

Un ami qui le connaissait m’avait promis une présentation, et je
ne voulais surtout pas manquer 'opportunité de le voir jouer ni
celle de le rencontrer. Je suis guitariste et Iartiste convoité avait
joué avec I'immense John McLaughlin, un incontournable de la
guitare jazz. Dans un sens je n’allais pas étre dégu...

L’homme sur scéne jouait incroyablement bien, les démos
étaient a vous couper le souffle. Pourtant je ne laissais pas d’étre
inquiet, c’est que je n’avais pas pu passer sans voir cette petite
affiche qui présentait bricvement I’artiste en soulignant qu’il était
I’ex-musicien du grand guitariste dont je viens tout juste de patler,
et je savais que la soirée était organisée par des chrétiens. Mon
inquiétude était bien fondée, car la pointure posa sa basse. 1l
s'arréta de jouer pour nous faire la morale, c’était un sermon
exemplaire servi avec tout ce qui va avec.

En vérité j’espérais recevoir une lecon de musique d’un maitre
de I'improvisation, aussi ne voulais-je pas étre catéchisé mais
admirer le prodige. De toute fagon on ne va pas écouter un
musicien pour se renseigner sur le christianisme, et je n’ai jamais
nourri Pespoir de trouver un mot de apotre dans mes tablatures
et autres partitions.

L’inverse est vrai aussi car le jour ou lapotre Paul précha a
I’Aréopage, il n’a pas joué une comédie, il ne s’est pas produit
avec une bande de musiciens. Pourtant le Grec aussi était friand
d’art de toute sorte. Mais aujourd’hui, dans n’importe quel lieu de
culte ou I'on se trouve, nous avons un théatre chrétien. Dans un
temple il y a une scene, et tous les dimanches se joue un spec-
tacle, car en deux mille ans le christianisme a aussi progressé...

C’est pourquoi on y trouve des gens qui vendent et d’autres qui
achétent, c’est qu’il y a un commerce chrétien, et ces chrétiens
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sont des professionnels, ils se sont alignés sur les diplomes, les
arts et les politiques. Aujourd’hui on est de profession pasteur, on
nous dira que c’est par vocation pour soulager le truc, mais en
vérité ils se sont élus eux-mémes, c’est la passion d’un jeu et d’une
éthique qui les anime.

Les églises se servent des hommes et de leurs talents pour bien
présenter. Et parfois ’hamegon tient un appat de gourmet ;
I’hamecon c’est I’église, le diable tient la canne, et il attend qu’elle
plie sous le poids d’un nouveau chrétien.

Mais ce fut avec un culot suffisant que je frappais a la porte du
prodige, et il m’invita a entrer et a boire un café. On écoutait sa
maquette, on parlait musique, puis jen vins enfin a2 mon
expérience spirituelle au milieu de cette petite troupe régionale
dans laquelle j’aimais jouer. En fait il était remarquable car il
m’écoutait avec beaucoup d’intérét. On buvait encore un café,
I'apres-midi venait de passer.

On se quitta d’accord sur les points de vue esthétiques que je
proposais selon une musique pour la musique, d’'une musique
pure et sans paroles, mais nous étions en parfait désaccord quant
a son utilité religieuse pour pécher de futurs chrétiens. Plus tard
japprenais qu’il avait essayé de me joindre pour m’inviter dans sa
communauté, car il était insistant la-dessus aussi, mais comme je
I'ai déja dit jaurais préféré qu’il m’offre une lecon de jazz. Dom-
mage de entendre, le musicien jouait au prétre. De toute fagon je
n’avais plus le temps, je devais bientét me marier.
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Si Jésus vivait aujourd’hui il faudrait qu’il fat un artiste tout en
musique et en couleur, mais c’est parce que la situation du
podium convient au christianisme de mes contemporains que je
peux le dire. L’église veut gagner les générations par le moyen de
la culture, et c’est pourquoi elle s’appuie sur elle. Mais la vraie
situation se trouve dans I'inconvénient d’un lieu désert. Dieu veut
aussi nous confronter a cette vraie situation, et elle consiste en un
immédiat de souffrance et d’exclusion.

Il y a déja bien longtemps que j’ai écrit cette petite histoire :

Sur la place d’une ville un jeune honmme les mains pleines de tracts annonce
la premiere d'un thédtre chrétien : 1 eneg, venez donc nombreux, car ce soir
notre troupe présentera son tout premier spectacle !

Interpellé nun passant attentif se dit : 1/ plaisante ce n’est pas sérienx !

Un autre pense : Jésus était donc artiste ?

Puis un antre encore : D’applandir, ¢'est certain, cela me fera de leffet !

Et méme si tu changes son contenu un spectacle restera un
spectacle. Et pour le résumer ainsi un spectacle, chrétien ou pas,
présentera des artistes, c’est-a-dire des étoiles, des idoles et des
dieux, pour ensuite demander au public de trouver le bon Dieu.

C’est pourquoi des responsables religieux ont farci les croyants
d’un Evangile en devenir..., par le souvenir d’un peuple chrétien,
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d’une culture chrétienne, d’un progres chrétien, et enfin d’un art
chrétien.

Et je notais dans mes papiers :

«De méme que le corps ne va pas sans 'ame, et que les deux
s’ajustent si bien qu’il est impossible d’en défaire le nceud, de
méme le signe incarne le sens et lui donne un corps si bien que
sauf de vouloir mentir 'un ne va pas sans lautre. Il y aura
toujours de l'art dans les mots, mais cela ne va pas sans ordre, et il
faut que le signe convienne au sens et lui soit approprié en
I’habillant parfaitement. Ainsi, la prédication ne va pas sans la
croix, la louange sans les instruments, et la foi sans les ceuvres. Si
le religieux se reconnait toujours a l'accord parfait, I’éthique se
mesure et se trouve dans un désaccord, dans le mensonge d’un
autre monde, ce faisant I’éthique met une distance entre le signe
et le sens. »

Voila pourquoi il ne faut pas admettre un autre Christ que celui
qui fut crucifié, fils de Dieu il s’est fait pour nous et pour toujours
fils de P’homme. L’Eglise primitive imitait 'amour de Dieu, ce
Dieu qui a vécu parmi nous selon un renoncement, qui est un
abaissement infini, aussi préchait-elle Jésus-Christ crucifié. Ces
origines sont sans couleurs, il n’y a pas d’écoles, ni de spectacles,
mais on n’y trouve que des mots simples qui ne se cachent sous
aucun voile, des mots humbles et nus. Mais pour un Evangile
artiste et dans la veine du siecle le mot fut habillé et mis au gott
du jour, ainsi I’'Evangile est-il devenu facile, ce qui veut dire
acceptable pour le plus grand nombre.

C’est pourquoi j’ajoutais :
« L’acteur n’est pas Dieu, il n’a pas laissé de miracles ; I'acteur

n’est pas un martyr, il n’est pas mort sur une croix ; lacteur ne
connait pas les souffrances du Christ, il ne s’est pas renoncé pour
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les vivre. L’acteur est un menteut, et, dans ce sens, 1’art drama-
tique religieux un blaspheéme, une fiction inutile. L’artiste sera
salué, récompensé puis célébré, et ce faisant il fera ’économie de
la mort et d’un renoncement vrai ! »

Mais dans ses Discours de Suéde Albert Camus avait déja dit le
dernier mot lorsqu’il écrivait :

« Il n’y a donc qu’un seul film réaliste possible, celui-la méme
qui sans cesse est projeté devant nous par un appareil invisible sur
I’écran du monde. Le seul artiste réaliste serait Dieu, s’il existe.
Les autres artistes sont, par force, infideles au réel. »

Dans ce monde artiste et religieux, ou 'imitation cede la place a
Padmiration, on ne trouvera plus de chrétiens mais un public
curieux | L’imitation du christ, ce qui veut dire souffrir en s’expo-
sant volontairement pour 'amour de Dieu, n’intéresse pas grand
monde et n’attire pas les foules. Le christianisme implique de
vivre comme un mort, et dans ce sens le chrétien vit dans la mort
a soi-méme, dans un renoncement vrai. Mais aujourd’hui un autre
christianisme, une religion en devenir il convient de le dire, nous
propose de contourner cette mort et ce renoncement, en les tai-
sant et en proposant une éthique de vie qui se substituerait au
chemin étroit, et du coup le chemin prend de I'envergure.

Ainst le philosophe Kierkegaard fait-il une prédiction trés juste
en écrivant a la fin de son Ecole du christianisme :

«On en sera bientot venu a ce point qu’il faudra des manieres
les plus diverses recourir a I'art pour amener la chrétienté a
montrer quelque sympathie au christianisme. Mais si I'art du
sculpteur, de T'orateur ou du pocte est ici d’'un certain secours,
nous avons alors tout au plus des adwiratenrs qui, tout en admi-
rant lartiste, sont amenés parallelement par son ceuvre a admirer
la vérité chrétienne. Mais, strictement, 'admirateur n’est pas un
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vrai chrétien, car seul I’est 'imitateut.

On en sera bientot venu a ce point que, si 'on cesse d’alléguer
que le christianisme est une doctrine subtile et profonde, et réser-
vée a la profonde spéculation, il n’y aura plus personne pour
entendre parler du christianisme. Mais méme si ces discours sur la
profondeur du christianisme, si ces considérations qui flattent les
auditeurs trouvent beaucoup d’approbateurs, ils ne gagneront au
christianisme que des admirateurs ; et, strictement, I’'admirateur
n’est pas le vrai chrétien, car seul 'est 'imitateur.

On en sera bientot venu a ce point qu’en dépit des préches ou
plutot des considérations fréquentes sur le theme de suivre Christ,
d’étre un imitateur de Christ, etc., le discours n’aura pas d’autre
effet, si encore il en a, que de fortifier 'admirateur dans son admi-
ration du christianisme, et que de gagner d’aventure un autre
admirateur. Mais, strictement, ’admirateur n’est pas le vrai chré-
tien, car seul ’est 'imitateut. »

Et aujourd’hui le christianisme est a ce point corrompu que
nous voyons nos « fréres » se dépécher et courir dans tous les
sens, pour gagner les bénéfices que peut apporter une culture
chrétienne, et déja ils demandent la reconnaissance de cette
culture aupres des profanes, et ¢a marche, si bien que méme les
politiques suivent. Mais comme tous ne peuvent devenir prétres
ou pasteurs nous avons vu poindre les artistes en tout genre. Il y a
les acteurs, les musiciens, les auteurs, et méme des journalistes,
sans patler des nouveaux ministeres qui font dans la délivrance et
la psychologie ! Un art nouveau je vous dis !

En fait le « frére » court apres la réussite et la gloire. Et si pour
ces premicres places il faut piétiner des croyants plus sérieux, eh
bien ! ce sera le mal a faire pour décrocher le prix le premier !
Mais c’est oublier que pour remporter un autre prix, celui de sa
félicité, il convient d’imiter ’homme de peu, celui qui justement
se laisse piétiner encore aujourd’hui, Jésus-Christ lui-méme.

Certainement on entendra dire que je porte des jugements qui
ne condamnent que ma personne, ou d’une autre fagon que je
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suis baptisé dans du vinaigre | Mais c’est la justement le défaut
d’une religion qui s’est adoucie a 'extréme que de ne vouloir juger
de rien, ou bien encore de rester dans le vague sans préciser quoi
que ce soit ou plutot sans nommer qui que ce soit.

Pour ce qui est de juger leurs « freres » les premiers chrétiens
n’y allaient pas de main morte, c’est qu’ils avaient le courage de
leurs opinions.

Cette courte histoire, rapportée par Irénée de Lyon, ou nous
voyons lhorrible Marcion s’adresser a Polycarpe qui fut un
proche de I'apotre Jean parle d’elle-méme :

« Marcion, d’ou viennent ceux qu’on appelle les marcionites,
rencontra un jour Polycarpe et lui dit : Reconnais-nous Polycarpe,
et Polycarpe répondit a Marcion : Te reconnaitre ? Je reconnais le
premier-né de Satan. »

On dirait que de nos jours la plupart des chrétiens se sentent
coupables d’une certaine trahison, notre chrétien serait coupable
au point de ne vouloir juger personne, mais cela afin de n’étre
jugé par personne, et déja nous savons que le Christ fut trahi par
un baiser. Ils ne disent pas oui, ils ne disent pas non, ils se laissent
porter par le mouvement incessant d’'un monde qui progresse
vers sa ruine, et en plus ils voudraient qu’il n’y ett personne pour
les avertir !

« Que votre parole soit oul, oui, non, non ; ce qu'on y ajoute
vient du malin. » Evangile selon saint Matthien 5.37.

Le chrétien moderne veut tous les avantages, celui d’étre mis au
nombre des martyrs tout en étant félicité et applaudi par un
public, et méme athée. Il désire le paradis et le monde a la fois.
S’il gagne un proces il sera ’'homme béni du moment, s’il le perd
il se comptera parmi les persécutés, et en plus c’est un public,
chrétien aussi, qui sera sollicité pour payer I'amende et les frais du
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malheureux. Dans tous les cas de figure notre homme jouera au
chrétien.

C’est dans un article de 1854 que Kierkegaard écrit avec raison :

« La nature méme du #moin de la vérité est liée a Phétérogénéité
du christianisme avec ce monde ; d’ou suit que le #moin se
reconnait toujours a son incompatibilité avec le monde, a la
renonciation, a la souffrance et, aussi, qu’il se préte si peu a étre, a
la fois, autre chose. Mais accepter pour soi dans la plus large
mesure tous les biens et avantages (le témoin de la vérité est ce
quil est en vertu justement de sa renonciation et de sa
souffrance) et vouloir étre, a la fois, témoin de la vérité, c’est
exactement en termes chrétiens : étre un diable de témoin de la
vérité ; pareil témoin n’est pas seulement un monstre, mais une
impossibilité, un oiseau qui serait a la fois un poisson ou un outil
en fer qui aurait la remarquable propriété d’étre aussi en bois. »

Comme il n’y a plus rien a persécuter dans les murs de I’église le
chrétien moderne cherche ses tribulations dans les circonstances
que le siecle oppose indifféremment a tous les hommes, ou bien
ailleurs, par exemple il pourrait essayer de les trouver dans ce
livre, bien que j’écrive pour dénoncer un systeme et délivrer ceux
qui en sont les malheureuses victimes, et que mon intention ne
soit nullement de persécuter méme le plus ticde des hommes
épris de religion. Ainsi d’'une mésaventure qui ferait le martyre du
moderne. Pourtant, seul celui qui s’expose volontairement pour
Dieu connaitra la persécution dans une vraie opposition. Or, cela
fait longtemps que P’église ne connait plus cette volonté.

Aussi, notre « frere », qui a chaque fois est un faux frere, veut
briller, il connait ses droits, dans tous les cas il voudra étre
gagnant, c’est qu’il est fier de se retrouver dans la veine du siecle.
Il veut étre une étoile, briller sur le monde mais déja dans sa
communauté, en fait il cherche un train de vie confortable et
satisfaisant, et comme tout le monde il court apres I'argent.
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Jésus-Christ n’était pas un comédien, les apodtres n’étaient pas
des journalistes. Ces apotres n’ont pas laissé un recueil d’inter-
views, ni une biblioth¢que inutile et vaine, monument que I'on
trouve de partout aujourd’hui. Mais ils laisserent un témoignage
qui patle d’'un Dieu vivant et d’'une humilité éternelle dans Pexpé-
rience d’une nouvelle vie, c’est-a-dire dans un renoncement vrai,
renoncement qui commence par celui de sa propre personne, et
C’est ici que se trouve tout le sens de 'amour.

La plupart des auteurs encombrent aujourd’hui une biblio-
theque qui est pourtant inutile car inaccessible, sauf de vouloir se
faire des nceuds au cerveau puis a 'ame. Les auteurs chrétiens
¢écrivent des ouvrages pour tout le monde, et bien évidemment il
y en a pour tous les gouts. Il y a ceux qui comptent les hommes et
les doctrines, d’autres qui décrivent la pensée du Christ jusqu’a
peindre un portrait psychologique de Dieu, on en trouve qui font
dans le ridicule ou dans la BD, puis il y a ces livres qui nomment
chaque démon jusqua en faire un inventaire tres complet.
Certainement que Dieu proteste car la bibliothéque chrétienne a
tellement progressé qu’elle en est devenue imbécile. Ce qui pose
probléme c’est que beaucoup comprennent les Ecritures au
travers de ces verres déformants que nous trouvons dans les
librairies tres pieuses, mais avant tout commergantes.

Mais voici le processus : on verse les saintes lettres dans des
filtres qui représentent les diverses théologies, et on le sait il y en
a pour tout le monde, n’oublions pas qu’elles forment aussi notre
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culture. Puis on ajoute a la solution quelques nouveaux ingré-
dients, mais, a bien y regarder, ceux qui sont des plus séculiers,
pour passer enfin a la distribution publique. C’est de cette facon
que nous trouvons un peu partout et sur tous les étalages des
sirops au gout tres sucré, remedes qui raviront ou endormiront
tous ces gens qui se sentent si mal dans les églises.

Le plus souvent les pieges rendent un homme fou, c’est pour-
quoi il convient de juger pour délivrer...
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Une confession






L’auteur ne dit pas qu’il est mieux que les autres, cela est
particuliécrement vrai dans ce sens ou il lui arrive d’errer et de
crapahuter dans des contrées hostiles au christianisme, ses
manquements au devoir chrétien sont nombreux.

Pour mes lignes je veux seulement, et j’y mets toute mon ame,
exposer ce qu’est le christianisme dans sa vérité. Le combat que
cela suppose est un des plus difficiles que j’aie connu, bien
souvent j’al voulu tout arréter, tout laissé tomber, en me disant
que de toute manicre cela ne servait plus a rien et ne pouvait pas
intéresser grand monde de nos jours. Car précisément, de nos
jours, le plus grand nombre se soucie surtout d’avoir des biens,
une propriété, une maison. Alors, a quoi bon se presser pour une
génération que seule une maison ou un autre bien d’importance
aurait le pouvoir de rendre heureux ? Mais il fallait que je pour-
suive le but qui m’était proposé.

Il convient en effet de connaitre cette volonté distincte et
directrice qui montre le chemin du Royaume. C’est pourquoi il
convient aussi de dénoncer ce qui est un systeme et qui vient
d’une volonté d’homme, d’une éthique qui arrive a parodier et
méme 2 imiter parfaitement le vrai christianisme, ce qui serait le
meilleur moment du systéme en question.

Je n’ai pas écrit par distraction ni pour un lecteur distrait, et
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dans ce sens ou un idéaliste peut croire qu’un chrétien est un saint
cela n’a rien a voir d’avec nos fautes non plus. Je me méfie de
’homme constant et égal a lui-méme, étre pardonné ne signifie
pas que 'on ne peche plus, et je sais pour expérimenter tous les
jours que le vieil homme est tenace. Mais la situation que j’expose
regarde plutét le sens que 'on donne a sa vie par rapport au
religieux. Une vie chrétienne qui cherche les bénéfices, les
avantages du siecle et le confort des puissants, ou bien : une vie
chrétienne contre le monde, une vie en rupture avec soi-méme.
C’est qu’il nous faut baisser la téte pour entrer dans le Royaume
de Dieu, pourtant la plupart veulent y entrer la téte haute, et je ne
compte pas tous ceux qui voudraient étre salués par les anges et
toute 'armée des cieux. Mais le plus petit d’entre les hommes
jugera de tout, et c’est pourquoi Jésus-Christ jugera le moment
venu.
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L’idiot






Pour ne pas arriver en retard et avoir les meilleures places nous
sommes partis avec un peu d’avance. La convention est organisée
par des évangéliques du renouveau charismatique ! Pour le dire
vraiment on s’attend a des choses spectaculaires, des choses
grandioses, comme des miracles et des délivrances en tout genre !
Je pourrais écrire exorcisme pour délivrance mais le mot n’est pas
courant dans les milieux évangéliques... On connait la forme que
la soirée prendra, ce sera une célébration, pour ne pas dire un
concert, qui se verra entrecoupée de quelques sermons du
tonnerre de Dieu ! Les intervenants seront des célébrités du
monde évangélique.

C’est le soir, un chapiteau est dressé pour l'occasion, il est tres
vite rempli. Un groupe se tient sur la scene, curieusement les
musiciens jouent en se tournant vers toutes les directions, et au
fur et 2 mesure des morceaux le public fait de méme. D’apres ce
qu’on nous laisse entendre ce serait pour chasser les puissances
qui nous entourent. Puis c’est enfin le sermon, il s’ouvre sur un
individu original, il faut bien le dire, car '’homme pense nous
délivrer de nos chaines ! On I’a vu courir sur la scene pour briser
un morceau de bois, en criant tres fort que Dieu pouvait faire de
méme avec nous; javoue que je commence vraiment a
m’inquiéter sur le sérieux du spectacle. Il faut s’arréter et réfléchir
un peu! Car il y eut maintes prophéties et guérisons qui ne
concernaient rien de vraiment extraordinaire, ce fut plutot le
tapage qu’il y avait autour de tout cela qui P’était. Puis encore,
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lorsque vint le moment ultime et attendu de la délivrance col-
lective, il fut demandé a tous de prier en langues, et un brouhaha
incompréhensif et inarticulé devait résonner sous les toiles.

En les analysant avec le recul je peux dire que ces mouvances
protestantes ont tellement désincarné le Christ qu’elles ont réussi
a faire de méme avec les langues. Mais ces chrétiens veulent étre
des dieux, et c’est certainement ce que diraient quelques
personnes qui les entendraient pour la premicre fois : « Ce sont
des dieux !» Et dailleurs n’expliquent-ils pas q’ils partlent la
langue des anges lorsqu’ils veulent nous convaincre ? Mais je
ferme ma parentheése afin de poursuivre.

Tout est prét pour que I'Esprit du réveil vienne sur nous.
Quelques-uns sentent un parfum enivrant, mais d’autres crient !
Les démons se pressent ainsi que les apoétres, des hommes en
costumes approchent et font des gestes, imposent les mains, et
les bons chrétiens tombent a la renverse les uns apres les autres.
C’est que la plupart veulent golter ce plein évangile, mais il vaudrait
mieux parler d’'un nouvel évangile ! Et comprenant que je me
trouve au beau milieu d'une mascarade je sors en enjambant de
nombreux obstacles. Les copains et copines, tous étendus sur le
sol, rient, poussent des cris de basse-cour, et tremblent de tout
leur corps.

Enfin dehors j’allume une cigarette. Je regarde le ciel étoilé, puis
observant autour de moi je vois qu’une autre personne est la. On
fait connaissance : il vient de Marseille, et ses amis 'ont conduit
jusqu’ici. Ils ont pensé a la paix de son ame car le garcon n’est pas
croyant | Tout comme moi, qui pourtant le suis, il a fini par sortir,
et il attendait avant de partir pour de bon. Mais suite a un tel
vacarme on eut plaisit a converser de choses essentielles. Le
garcon souffle mais a du discernement, et certainement qu’il s’est
déja renseigné sur une nature religieuse. Il me dit que les chrétiens
présents ainsi que ses amis sont tous devenus fous, il craint aussi
que les siens soient embrigadés dans une sorte de secte,

104



cependant il reconnait que tout ce que nous venons de vivre n’est
pas du christianisme.

Alors méditons ces mots de Kierkegaard, bien qu’ils datent du
dix-neuvieme on peut les prendre pour le siecle que nous venons
de commencer. Bien évidemment seul un observateur attentif
pourrait tous les prononcer aujourd’hui, mais il suffit pour nous
de savoir que cela est encore possible :

« Le mal de notre époque, ce n’est pas Pordre établi avec tous
ses défauts, non, le mal de notre époque, c’est exactement ce
désir mauvais : cette manicre de flirter avec la volonté de
réformer, cette imposture ou l'on veut réformer sans vouloir
souffrir ni consentir de sacrifices, cette folle présomption ou I'on
se prétend capable de réformer sans avoir une notion, pour ne
pas dire une haute idée de I'extraordinaire élévation de la pensée
de réformer, cette hypocrisie enfin ou l'on fuit la conscience de sa
propre incapacité en s’affairant au divertissement de vouloir
réformer I'Eglise, la derni¢re des taches dont notre époque soit
capable. Quand I'Eglise eut besoin d’une réforme, personne ne se
présenta ; nulle hate alors pour étre de lentreprise ; tous
reculérent et fuirent ; seul un solitaire, le réformateur, se
disciplinait dans un complet silence, dans la crainte, le
tremblement et nombre de tribulations spirituelles afin d’oser, au
nom de Dieu, étre l'extraordinaire. Aujourd’hui, tous veulent
réformer, et c’est un vacarme de guinguette ; loin d’étre la pensée
de Dieu, c’est une invention d’hommes pleins de fatuité ; et c’est
aussi pourquoi, au lieu de crainte, de tremblement et de longues
tribulations spirituelles, on a des hourras, des bravos, des
acclamations, des paris, des vivats, des rondes, du tumulte — et
une fausse alerte. » Jugeg vous-mémes, Morale.

Ne comprenant pas le fossé qui se trouve entre I'Eglise

primitive, celle des Evangiles, et I’église de nos jours, les chrétiens
nomment des docteurs qui construisent des ponts entre les deux
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mondes. Mais les ponts ne tiennent pas, ce ne sont que des
mirages et des contes pour enfants. Voila pourquoi celui qui
ouvre les yeux se sent si mal dans sa paroisse ! Le plus souvent il
voudra changer de crémerie, c’est-a-dire d’église, espérant trouver
mieux dans quelque chose qui présenterait bien et qui serait plus
sérieux.

Un des problemes est soulevé par la persécution qui reste la
grande inconnue de Péglise d’Occident. Mais il faut pourtant le
répéter, si cette église ne connait pas la persécution c’est parce
qu’il n’y a plus rien a persécuter dans ses murs. Et il faut adopter
un point de vue extérieur au systeme religieux pour le com-
prendre parfaitement. A Pintérieur du systéme les chrétiens cher-
chent encore a trouver les causes de leurs maux dans la veine du
siecle. Pourtant les proces perdus font le malheur du croyant
comme du non-croyant, de méme pour les disputes et les coups
bas. Un jour ou l'autre sous ce soleil nous connaitrons tous la
perte d’un étre aimé, et tous nous verserons des larmes. II faut
comprendre que le martyr s’inspire de la croix, et c’est celui-la
seul qui se charge de sa croix volontairement, ce qui veut dire
aussi qu’il s’expose de son plein gré, qui connaitra les souffrances
du Christ et qui, de cette maniére, participera a son Royaume. Ce
ne sera pas le produit d’une étourderie, ou d’'un concours de
circonstances. Ce n’est pas parce quune personne est en désac-
cord avec toi qu’elle t’a déja persécuté pour le Royaume, mais si
tu as commencé, et ce commencement est la vraie condition, par
montrer le vrai visage du Christ, visage qui se trouve dans un
renoncement infini; si tu imites ce Christ, et que tu préches la
repentance dans ce renoncement, alors certainement tu connai-
tras une persécution. Car le désaccord naissant te fera sans aucun
doute participer aux souffrances du Christ, et premicrement dans
ton intériorité.

II ne faut pas confondre un renoncement persécuté avec une
éthique persécutée, I'angoisse du Christ n’est pas a confondre
avec une morale meurtrie, et cette souffrance divine n’a aucun
rapport avec les lecons et les catéchismes que tu as peut-étre
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appris | Un autre probléme est que P’église, qui est en fait et en
vérité une fille de la théologie, ne se présentera jamais avec le
visage et l’humilité du Christ, mais proposera toujours des
commentaires et de belles legons pour comprendre cet abaisse-
ment. Tout cela m’accable et m’écceure au plus haut point,
comment peut-on laisser son Dieu dans une telle solitude ? Seul
I’égoisme le peut, car ils sont sauvés et c’est la une bonne affaire !
Aussl, je veux jeter le discrédit, et avec efficacité, sur I'église et
ces gens qui ne pratiquent pas ce quiils préchent, mais qui
toujours retiennent nos fautes.

Ici il convient de répéter cette parole : « Malheur a vous, scribes
et pharisiens hypocrites | parce que vous fermez aux hommes le
royaume des cieux ; vous n’y entrez pas vous-mémes, et vous n’y
laissez pas entrer ceux qui veulent entrer. »

Bien souvent le christianisme de nos contemporains propose
une sorte de mélange mondain, un christianisme adouci qui fait
des largesses aux puissants de ce monde et qui cire les pompes
des jeunes diplomés, qui sont en fait les futurs héritiers ; et déja ils
héritent du droit de précher, de celui d’étre écoutés, du devoir
d’étre imités, d’ailleurs ils sont suivis par le plus grand nombre, et
par ceux qui restent dans un silence bénévole et solitaire. Lorsque
ce christianisme en viendra a des recommandations d’ordre
moral, plutét que de montrer une direction précise, son exhor-
tation s’en tiendra, de préférence, a de vagues généralités qui
deviendront parfois des énigmes, son discours ne sera jamais
nominatif sauf lorsqu’il voudra servir sa propre renommée. Le
comble sera alors de nous demander de trouver le Christ dans
cette supercherie.

Ce christianisme, il est vrai, se pavane en miracles, délivrances,
et maintes prophéties, mais tout est en place pour singer Dieu.
Qu’ll soit composé de pasteurs ou de prétres il y a toujours un
clergé, et ce clergé fait office, quoi qu’ils en disent, de tampon
entre Dieu et les fideles. Ce tampon est souvent une pression qui
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oblige a la confession, au témoignage, et méme au baptéme ; s’il
n’y a pas un semblant d’obligation on me forcera quand méme
par une émulation de masse, ou bien on me fera croire que le
troupeau est roi ; c’est qu’il faut bien gagner un nouveau membre
et une nouvelle cotisation pour Iassociation cultuelle...
N’oublions pas que Iéglise est un lieu public avant tout | On aime
y faire état de comptes en tout genre, j’aurai les bonnes nouvelles
de la fédération et on me consultera aussi pour un éventuel
reglement intérieur !
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Mais venons-en a ce qui m’est arrivé récemment, j’en laissais
une impression dans mes premicres lignes. Cest en surfant que
jai trouvé le blog d’'une dame affairée en religion, j’ai posté un
commentaire, et aussitot j’ai eu droit a ses foudres, elle a censuré
mon site et m’a interdit son blog. Sur le coup jai voulu tout
abandonner, puis non, car je me suis dit qu’elle avait assez
d’orgueil pour laisser mes mots sur sa page afin d’y présenter
maintes acrobaties a tous ses disciples et ceux qui le devien-
draient. C’est pourquoi on s’oppose encore a ces gens qui se
donnent de 'importance par le moyen de la croix, et a ces églises
auxquelles on n’oserait pas mettre un « e » majuscule. J’en viens
donc a 'ceuvre qui a fait 'objet d’une censure !

Ce fut apres lui avoir précisé que je trouvais son propos
intéressant, et lui avoir parlé du but que je m’étais donné en écri-
vant un premier ouvrage. A savoir que je me détourne de toute
pensée qui veut faire du christianisme un passe-temps, une
comédie ou un commerce, que je dénonce cette théologie du
merveilleux, mais aussi cette théologie qui veut enfermer le
christianisme dans une sorte d’encyclopédie. Mais tout cela est
expliqué a fond dans un premier livre que j’ai laissé a ceux qui
voudraient se renseigner sur le christianisme. J’en rappelle ici les
derniers mots : « Avec les théologiens, les Peres et les philo-
sophes, le christianisme est devenu I’éthique d’une civilisation, de
notre civilisation. La théologie a donné naissance a des valeurs,
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elle a produit une éthique, une civilisation chrétienne, une tiédeur
générale. Ce monde moderne ne vaut rien..., de méme pour la
spiritualité qu’il transporte partout avec lui. Mais je veux étre
chrétien en existence, en esprit et en vérité, je veux rencontrer
Dieu ici et maintenant, sans forcer une présence, mais dans un
renoncement. » Voila pour ce paragraphe !

Ce fut de suite apres lui avoir présenté une lettre que javais
postée aupres des responsables des ADD, pour les prévenir et
dénoncer leur responsabilité face a ce désastre, mais voici a peu
pres son contenu :

Courte épitre anx assemblées de Dien

Vos assemblées veulent faire croire an monde qu’elles sont le reflet d’'une
Eglise primitive, mais ¢’est un mensonge ! Pour le mienx elles conjecturent la
vérité | Clest le renoncement qui fait le vrai chrétien, qui imite Jésus-Christ !
Pas une théologie du merveillenx préchée par idiot de mes contemporains :

L idiot mangue de sagesse, ses seuls disconrs se trouvent dans des phrases
toutes faites, inlassablement il se répete, il n'a le paradis que pour lui-méme,
ses amis et son église, d aillenrs c’est du hant de lui-méme encore qu’il juge les
hommes qu’il regarde tous de haut encore une fois. Mais e Christ était en
haut d’une croix, désespéré, abandonné, aussi étes-vous pareils anx hommes
qui dansaient et sifflaient an pied de cette croix, en fait vous étes bien les
pires, comme ces théologiens et doctenrs dautrefois | L'idiot compte ses
bénédictions, il fait de lombre au sage et amuse le diable. 1/ cite un verset,
alors il se compte parmi les prophétes ! 1/ fait couiner sa trompette, an  nom
de Dien il a fait mienx qu'un Chet Baker ! 11 prend ses hantises pour des
visions, et ses sensations pour des visitations, il fait mieux que tout le monde
en parlant une langue qui n'existe pas, car il préfere un charabia a la Parole
dn  commencement. Pour savoir s'il est apotre on l'a épronvé, mais il ne ['est
pas puisqu’il ment ! Que Dien le juge puisqu’il fait prendre le christianisme
pour une étourderie, et le Christ lui-méme pour un étourdi !

On parlera de l'un de vos membres les plus actifs, s'il refléte l'image de
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votre assemblée alors tout vous accusera devant Dien | Mais preneg et lisez !
et vous comprendrez que vous étes les principanx responsables de ce vacarme
religien.

Elle trouva que mes propos regardaient 'amertume et Iesprit
religieux, elle a donc censuré mon site ! Victime de ses automa-
tismes elle ne pouvait que se défendre en citant les versets d’un
catéchisme qu’elle consulte inlassablement, mais heureuse de se
pavaner en évangéliste de derni¢re heure elle a eu, comme je I'ai
déja souligné, assez d’orgueil pour laisser mes mots sur sa page,
mais en prenant soin toutefois de retirer le « prenez et lisez » afin
que personne ne lise.

J’al aussitot réagi en postant un commentaire dont je résume
Iessentiel :

Alors il faudrait ne rien dire anx hommes et laisser aller le bercean. ..
Pour plaire on devrait faire comme vous et rester dans le vague sans mettre un
nom sur une église, un temple, une association, le siecle ; mais I'Evangile
demande un courage gue vous n'ave pas. Vous donneg la  legon, vous avez,
votre communanté, vous régnez, ¢'est bien ! C'est Dien qui nous dresse contre
un géant ! Mais nous croyons en un renoncement éternel, celui de notre
Sezgneur Jésus-Christ, et maintenant il s’agit de libérer un peuple captif !

Elle m’a répondu ! Et elle me dit que je jette du venin, que jai
le courage du serpent, que je suis un fuyard, que je déverse du fiel.
Enfin elle m’interdit de revenir sur son blog et me laisse entendre
que je ne suis pas sauvé. Puis revient sur le refrain précédent en
disant que je bats le record des commentaires méchants, mauvais
et fielleux. Elle dira pour conclure que mon ministére vient du
Malin.

Mais je 'ai voulu, je cherchais a confondre quelqu’un, c’est
tombé sur elle voila tout | Les autres n’ont pas répondu. Je
voulais une réaction, prendre la main dans le sac. J’ai réussi et
quelque part c’est dialectique. Au vu de ce que je dénonce il faut
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remarquer que sa colére est parfaitement démesurée, notons bien
que je suis diabolisé et repoussé d’'un paradis qu’elle offre sans
doute a ses amis et a ses ouailles. Mais en voila assez pour cette
aventure, je n’y reviendrai pas | Par rapport au religieux, je parle
du renoncement et de la foi, ’'assemblée des dieux est sans
intéret.
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IIs croient en vertu du passé, alors que le Christ pouvait naitre
ce matin pour mourir demain. A les voir vivre si le Christ revenait
assez tot il faudrait qu’il fat ’heureux propriétaire d’'une maison
de campagne, ou bien encore un artiste des plus adulés, un
orateur excellent. Au lieu de penser au Christ en croix, ils
remuent chaque jour des projets, des doctrines, des guérisons et
leurs démons, alors qu’une ame pourrait étre redemandée ce soir.
Chrétiens par éducation, ou par habitude, ces gens-la sont d’éter-
nels affairés, et il n’y a rien de pire que de les voir adopter le
christianisme par considération et la chaire comme un lieu gour-
mand. Chez eux le devenir chrétien regarde une lecon de morale.

Mais laissons Kierkegaard nous montrer la direction :

« Le spécifique chrétien n’a pas d’histoire ; il est en effet le
paradoxe suivant lequel Dieu a pris corps une fois dans le temps.
Tel est le scandale, mais aussi le point de départ. Que 'événement
se soit produit il y a dix-huit cents ans ou hier, rien n’empéche
d’en étre le contemporain. De méme que I’étoile polaire ne
change jamais de position et n’a donc pas d’histoire, de méme ce
paradoxe demeure immuable et inchangé ; et quand le christia-
nisme aurait dix mille ans nous n’en serions pas plus éloignés au
sens strict que ne étaient ses contemporains. Car cet éloi-
gnement ne se mesure pas quantitativement au temps et a
I'espace, mais il possede cette qualité décisive d’étre un paradoxe.
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L’histoire du christianisme n’a pas de rapport direct avec ce
spécifique chrétien, comme c’est par exemple le cas pour l'arbre
dont la durée est liée a la premicre pousse par la croissance
méme. Le spécifique chrétien est un tout a jamais accompli
auquel on ne doit rien ajouter ni rien retrancher et chaque
génération, chaque individu, s’il est véritablement chrétien, en
renouvelle Pexpérience a partir du paradoxe en question. Il ne
s’agit pas de commencer au point abandonné par la génération
précédente, mais de reprendre depuis le début. » Le lvre sur Adler,
Chapitre 11.

C’est pourquoi je te suggere de croire sans les siccles qui
courent du Christ jusqu’a nous, ce qui veut dire de croire sans la
théologie, sans les doctrines, sans les catéchismes. Pour célébrer
un culte en esprit et en vérité tu n’as pas besoin des pasteurs, ni
des prétres, ni des puissants, mais c’est toute ton ame qui
s’adressera a Dieu. Pour ce qui est du lieu, ou que tu sois Dieu est
esprit, aussi 'enfermerais-tu dans des murs en vain | Vomis les
associations et les fédérations | Dieu n’est pas un employeur ni un
politicien, le Christ se moque des signatures et des contrats, et
c’est un renoncement qui nous attache au fils de Dieu. Dans les
Ecritures ou ailleurs retiens les témoignages les meilleurs, ils te
serviront en te montrant un chemin, étroit il est vrai mais
pourtant le seul qui reconnaitra la maison du Pére.

Celui qui aime Dieu veut parler de sa croix, de ce renoncement
infini et éternel, un renoncement qui donne la foi. Mais par les
temps qui courent il vaut mieux en parler a la maison et dans les
rues de nos villes que derriere les murs des églises. Derricre ces
pierres se trouvent des femmes et des hommes qui souffrent,
d’autres qui gémissent, dans tous les cas tu observeras un peuple
prisonnier des idées de ce qui est devenu un systeme. Tu trou-
veras un peuple endormi et parfois étouffé par des sermons et
des discours qui ne plaisent qu’aux favoris et a ceux qui les ont
Ecrits.

Il convient de croire a la facon des premiers chrétiens et
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d’annoncer la bonne nouvelle du Royaume, Jésus-Christ est
toujours vivant, Dieu est présent ici et maintenant. Dans un
renoncement vrai tu peux croire sans 1’église, et étre un chrétien
dont la seule Eglise se trouve dans un cheeur qui aime Dieu, ce
qui se fera en esprit et en vérité, pour étre un chrétien que ’Esprit
consolera dans l'attente du Royaume a venir.

On croit que Dieu est vivant ici et maintenant, qu’il patle
aujourd’hui, alors on est chrétien ici et maintenant ! Autrement
on croit au Dieu du passé, prisonnier d’un livre, et on est un chré-
tien romantique, ce qui peut rendre insensé voire maladroit. Ainsi
d’un faux prophete que nous blamons, et qui ne peut se défendre
qu’avec les paroles du passé ou Iétourderie du présent, 'inspira-
tion de I'instant lui faisant défaut.

I’idiot a du succes, mais par ailleurs il me fait de la peine.
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