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      Je vois tout Israël dispersé sur les 
montagnes, comme des brebis qui 
n’ont point de berger ; et l’Éternel dit : 
Ces gens n’ont point de maître, que 
chacun retourne en paix dans sa 
maison ! 

I Rois XXII, 17. 
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   Il existe un christianisme naturel, un christianisme qui s’oppose 
à celui que des hommes ont échafaudé au fil des siècles. Une 
religion qui regarde premièrement celui qui croit, son intimité. Et 
sauf lui-même rien n’obligera le croyant à rendre des comptes à 
une communauté. Car si tu crois alors tu n’auras pas besoin d’être 
représenté, le communautarisme et le christianisme de clocher ne 
valent rien. Les Evangiles parlent d’un christianisme personnel et 
domestique à la fois, les premiers chrétiens parlaient de Dieu, et 
ils s’invitaient les uns chez les autres. Mais je vais te parler de la 
société que je connais le mieux, une fille de la religion protestante. 
   Je commence par une aventure récente : webmestre de mon 
propre site je me suis vu diabolisé et censuré  par une célébrité du 
genre évangélique qui m’a interdit de revenir sur son blog, mais 
comme ce monde n’est pas parfait la personne eut la sottise de 
laisser mes mots et mon nom sur la Toile. Comme tu peux très 
bien l’imaginer cela pouvait servir, c’eût été comme un cheval de 
Troie ! 
   C’est vrai que je l’ai cherché ! Car j’avais posté ce message aux 
ministres des Assemblées de Dieu, juste une raillerie bien placée 
fustigeant les bonnes œuvres d’un chrétien endimanché. Et c’est 
arrivé chez une dame du milieu, évangéliste et auteur à ce qu’il 
paraît ! Les autres n’ont pas répondu, c’est tombé sur elle voilà 
tout !  
   Tu as sans doute compris que ce sont ces épreuves qui me 
poussent à me rendre sur le terrain de l’édition, pour exposer les 
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raisons qui m’opposent aux lieux de culte et aux fonctions pasto-
rales telles que nous les connaissons de nos jours. Mais je le 
répète ce sont les milieux protestants les plus récents que j’ai le 
mieux observés. 
 
   Maintenant je veux poser une question à laquelle nous pouvons 
réfléchir ensemble avant de commencer : « Est-ce que ce 
christianisme qui est une sorte de système, puisqu’il refuse les 
observateurs pour mieux se comprendre de l’intérieur, serait vrai-
ment intouchable ? » L’interrogation est à la fois pertinente et 
d’actualité. 
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   Si tu cherches tu trouveras, et tous les raccourcis sont de bons 
conseils lorsqu’ils font gagner du temps pour trouver la maison 
du Père. 
   Faisons ensemble le procès juste et mérité des pasteurs et autres 
prêtres qui se moquent d’un désespoir vrai ! 
   Aujourd’hui il vaut mieux être un chrétien tout seul que de se 
voir accompagné par tant de reliques, il convient de faire table 
rase de tout ce que présuppose le christianisme de nos contem-
porains. Il faut que celui qui cherche un Dieu comprenne qu’il ne 
le trouvera jamais dans ces impasses que sont les églises et les 
temples de toutes sortes.  
   Tous les surnoms de ces bâtiments veulent enfermer les 
hommes dans l’idiotie d’un service vain et injurieux.  
   L’église est devenue un supermarché, un contrat d’assurance et 
une maison de vacances pour d’heureux voyageurs, elle n’est plus 
ce lieu saint que Dieu souhaitait, un lieu qui couvre celui qui se 
repent. Ses ministres ne regrettent rien, et c’est pourquoi il est 
mieux d’écrire « église » sans la majuscule. 
 
   Cela fera bientôt dix ans qu’un homme sans église, j’aimerais 
dire un croyant tout seul, me conseilla de tenir une sorte de  
journal, un cahier spirituel où je consignais expériences et sou-
venirs. Avec des lectures quotidiennes pour m’accompagner et 
m’exhorter, lectures évangéliques pour la plupart, je décidai alors 
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d’aller à l’église. C’est l’endroit où l’on vous dit qu’il est bon 
d’aller lorsqu’on est croyant ou pas loin de le devenir, pour celui 
qui cherche par exemple, et pour ma part je l’étais devenu en 
dehors de ses murs. Mais poursuivons notre quête et faisons 
comme cet aventurier attentif qui observe dans le plus grand 
silence comment le lion déchire sa proie en prenant note de tous 
les détails, même les plus extravagants. Pour ce faire allons de 
temps en temps à l’église, or sur les places de nos villes il s’en 
trouve souvent une !  
   Assieds-toi dans ses tribunes, vois les hommes qui écoutent, qui 
chantent, qui paient à la fin et reviennent le dimanche d’après, et 
puis écris pour ta mémoire ! Eh bien oui ! ils suivent mes lectures 
à la lettre, ces livres évangéliques dont je parlais plus haut, et qui 
constituent en fait une littérature inutile car inaccessible, c’est 
qu’il faudrait encore être d’accord avec toutes ces interprétation, 
toutes selon le goût du jour et des pasteurs, bien que les leçons et 
les grandes lignes soient celles des théologiens, mais nous y 
reviendrons plus tard.  
 
   Aussi voulais-je comprendre un tel échec en lisant les livres 
directeurs des protestants, ceux qui font autorité : les réforma-
teurs, Luther, etc. Mais tous ces hommes qui s’étaient élus eux-
mêmes finissaient par me donner la nausée, et chaque jour mes 
doutes grandissaient en ce qui concerne ce que nous pourrions 
appeler dès maintenant la secte des évangéliques.  
   Par contre et parallèlement à tout cela une intuition me 
conduisit chez les philosophes. Il y a ceux qui parlent de Dieu et 
ceux qui parlent du bon dieu. Mais, c’est sur un auteur en 
particulier que je me suis arrêté. Ce fut en lisant un évangélique 
de nos contemporains, il se plaisait à contredire et à critiquer le 
philosophe danois Søren Kierkegaard. Le combat était facile, et le 
pasteur habile en dessins s’en sortait toujours vainqueur, c’est que 
notre philosophe s’était endormi depuis fort longtemps. Contre 
toute attente je me suis donc arrêté sur Kierkegaard, il éveillait 
mon intérêt pour le religieux et curieusement je me sentais en 
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terrain familier, en lisant ce philosophe pas comme les autres je 
trouvais ce morceau, de son livre Jugez vous-mêmes, essentiel :       
 
   « Si l’on qualifie le christianisme du Moyen Age de conception 
monacale et ascétique, on pourrait dire que celui de nos jours est 
professoral et scientifique ; tous ne peuvent devenir professeurs, 
mais chacun reçoit un vernis de culture scientifique qui fait de lui 
une espèce de professeur. Et comme, aux premiers siècles, tous 
ne devenaient pas martyrs, mais s’en rapportaient au martyr ; 
comme encore au Moyen Age tous n’allaient pas au cloître, mais 
tenaient celui qui y entrait pour le vrai chrétien : de même 
aujourd’hui tous s’en rapportent au professeur qui est le vrai 
chrétien. Et le professeur produit la science, et la science 
engendre les doutes, et science et doute suscitent le public instruit 
[…] Le professeur ! Le Nouveau Testament ne parle pas du tout 
de cet homme, d’où il ressort tout d’abord que le christianisme a 
paru dans le monde sans les professeurs. Et si l’on a un peu le 
sens du christianisme l’on verra que nul n’est aussi qualifié que le 
professeur pour bannir du monde la pratique du christianisme, dont 
il déplace tout le point de vue. Aussi faut-il préconiser 
l’imitation. »  
 
   C’est que Kierkegaard était un observateur attentif, un croyant 
sans église lui aussi. 
 
   Et il faut savoir se passer d’églises, surtout par les temps qui 
courent, et cela paraîtrait suspect de voir une autre personne que 
celles autorisées y parler de Dieu et de son Christ. Pour cela il 
vaut mieux avoir les diplômes séculiers qui permettent à l’initié 
d’ouvrir la bouche et de se faire entendre.  
 
   C’est un 21 juin que j’écrivais dans mon journal : « Je me sou-
viens à présent pourquoi j’ai cessé de jouer avec ceux de la secte 
des évangéliques. A force de faire de la musique un charisme de 
l’Esprit et de s’en convaincre, on ne trouve plus qu’un tas de 
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paresseux qui sous cette douce couverture se passent de travailler 
leurs instruments. C’est pourquoi les virtuoses se trouvent en 
dehors des églises, car pour être un bon musicien il vaut mieux ne 
pas se savoir prédestiné. Je préfère Miles Davis à n’importe quel 
musicien d’église. Dans ces milieux-là c’est la tiédeur qui fait loi, 
l’église aime tout ce qui est médiocre. Assurément un bon 
musicien y paraîtrait suspect ! » 
 
   Mais c’est dans le livre des Actes des Apôtres que nous trou-
vons une description de la vie d’Eglise, et à cet endroit il convient 
de mettre une majuscule ; or, si l’Eglise demeure dans la vérité, 
elle ne s’écartera pas de ce qu’elle fut, un toit pour le Christ. 
 
   « Pierre leur dit : Repentez-vous, et que chacun de vous soit 
baptisé au nom de Jésus-Christ, pour le pardon de vos péchés, et 
vous recevrez le don du Saint Esprit. Car la promesse est pour 
vous, pour vos enfants, et pour tous ceux qui sont au loin, en 
aussi grand nombre que le Seigneur notre Dieu les appellera. Et, 
par plusieurs autres paroles, il les conjurait et les exhortait, disant : 
Sauvez-vous de cette génération perverse. Ceux qui acceptèrent 
sa parole furent baptisés ; et, en ce jour-là, le nombre des disciples 
s’augmenta d’environ trois mille âmes. Ils persévéraient dans 
l’enseignement des apôtres, dans la communion fraternelle, dans 
la fraction du pain, et dans les prières. La crainte s’emparait de 
chacun, et il se faisait beaucoup de prodiges et de miracles par les 
apôtres. Tous ceux qui croyaient étaient dans le même lieu, et ils 
avaient tout en commun. Ils vendaient leurs propriétés et leurs 
biens, et ils en partageaient le produit entre tous, selon les besoins 
de chacun. Ils étaient chaque jour tous ensemble assidus au 
temple, ils rompaient le pain dans les maisons, et prenaient leur 
nourriture avec joie et simplicité de cœur, louant Dieu, et 
trouvant grâce auprès de tout le peuple. Et le Seigneur ajoutait 
chaque jour à l’Eglise ceux qui étaient sauvés. »  Actes 2.38-47. 
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   « Et le Seigneur ajoutait chaque jour à l’Eglise ceux qui étaient 
sauvés. » Et déjà c’est le Seigneur qui édifiait l’Eglise, et il l’a fait 
selon les critères qui précèdent ce verset, c’est-à-dire selon 
l’existence du croyant et la condition pour le devenir, ce que veut 
dire la repentance. Ce n’est pas la volonté des hommes, ni des 
contrats, ni des confessions, ni des conciles, il n’y a pas un seul 
catéchisme à connaître ou à réciter. Alors, vu le fossé qui s’est 
creusé depuis, une distance infinie à vrai dire, je comprends qu’il 
soit mieux d’être dans une Eglise et sans l’église à la fois, ce qui 
veut dire d’être un chrétien tout seul. 
 
   Bien sûr les élus sont passés par là, et il faut comprendre les 
théologiens et autres hommes savants qui ont tout expliqué pour 
que ce changement très inattendu devienne rationnel. J’en ai 
même vu un prêcher longuement là-dessus, ce qui m’a forcé à 
écrire pour ma mémoire :  
   
   « C’est d’après le livre des Actes qu’un pasteur prêche au sujet 
de l’Eglise primitive. Pour commencer il dégage les éléments 
temporaires et n’appartenant qu’au passé de ceux qui doivent 
rester permanents. De cette manière il  discrédite les signes et les 
miracles. Postulant qu’il n’y avait pas encore un canon néotes-
tamentaire, et que, de ce fait, les hommes de ce temps-là ne 
pouvaient se référer aux textes reçus, les miracles devraient alors 
être considérés comme un substitut à ce manque à gagner. Mais 
c’est faux et mal pensé ! Je m’explique : les premiers chrétiens 
connaissaient les textes de l’Ancien Testament, de plus ils allaient 
dans les synagogues comme Jésus le faisait lui-même, et puis le 
miracle regarde l’ici et le maintenant, il n’a pas pour fin un texte 
qui s’accorde au pur témoignage. Aussi, je démontrerai toujours 
que c’est la naissance de la théologie qui a fait obstacle à l’action 
de l’Esprit. Ce diable de pasteur part du tout historique, et par un 
tour de force justifie le rien d’aujourd’hui. Il laisse encore dans le 
vague la mise en commun de toutes choses qui se pratiquait alors, 
et il a certainement réussi à déculpabiliser ses auditeurs et ses 
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ouailles ! Il n’a pas parlé des prophètes, et n’a gardé que l’ensei-
gnement apostolique, la prière et la fraction du pain, qui seraient 
les seuls éléments permanents, autrement dit il a économisé son 
ministère. Mais l’enseignement des apôtres fut un enseignement 
vivant qui parlait d’un renoncement vrai, la croix et la résur-
rection des morts, l’apôtre veut donner des ailes à ceux qui 
l’écoutent, et cela pour qu’on imite la conduite des plus beaux 
exemples. Nos pasteurs nous donnent des semelles de plomb, 
c’est leurs interprétations qui ont l’apparence de l’enseignement. 
Aussi comprenons-nous qu’il ne faut surtout pas imiter la 
communauté des premiers chrétiens lorsqu’elle nous invite au 
partage des biens et à la puissance de l’Esprit ! Et on pourrait se 
demander pourquoi l’apôtre avait enfermé tant d’exemples dans 
son livre. Mais certainement qu’il le faisait par pure distraction ! »  
    
   Disons que c’est la position de ceux que nous devons appeler 
« baptistes », d’autres auraient argumenté différemment. Les plus 
célèbres auraient épargné les signes et les miracles pour servir leur 
propre gloire, car ces magiciens forcent une présence par le 
moyen d’une théologie plus démente. En effet le pentecôtiste, 
pour le nommer, a de son côté la force de l’aveuglement. Et puis 
est-ce convenable de partager ses biens pour enrichir le prêtre ? 
Pour ma part le train de vie de la plupart me désespère. L’apôtre 
avait un métier, le Christ lui-même fut charpentier, et il n’y avait 
pas de pasteurs ni de prêtres à plein temps. Tu feras mieux, et 
largement mieux, en donnant ton argent à un mendiant, même 
pour le voir courir après une bouteille de vin. 
 
   Il est bon de le savoir pour se le dire à tout moment, ce ne sont 
pas des prostituées ni des mendiants qui ont voulu voir le Christ 
sur une croix, mais bel et bien des hommes épris de religion, des 
docteurs, des scribes et des pharisiens, en fait les pasteurs et théo-
logiens de l’époque. En ce temps-là ces gens allaient dans les 
synagogues, aujourd’hui ils vont à l'église ! 
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   « Il entra dans le temple, et il se mit à chasser ceux qui 
vendaient, leur disant : Il est écrit : Ma maison sera une maison de 
prière. Mais vous, vous en avez fait une caverne de voleurs. Il 
enseignait tous les jours dans le temple. Et les principaux 
sacrificateurs, les scribes, et les principaux du peuple cherchaient 
à le faire périr ; mais ils ne savaient comment s’y prendre, car tout 
le peuple l’écoutait avec admiration. » 
Evangile selon saint Luc 19.45-48. 
 
   Qu’on se le dise c’est alors qu’elle était chrétienne que Rome fut 
pillée et ravagée. L’homme qui fut chassé loin du paradis voulait 
s’en construire un, alors il a bâti des villes, rédigé des lois, et 
nommé des rois. C’est pour cela que n’importe où dans le monde, 
et en tout temps, nous connaissons la même ambiance, la même 
puanteur, c’est que sur terre l’odeur du diable se retrouve partout, 
même dans les temples. 
 
   C’est pourquoi il m’arrive de composer sur les origines de  
l’Eglise, et ici il faut les rappeler : « C’est aux origines du christia-
nisme qu’il faudrait revenir, et ce sont ses commencements qu’il 
nous faudrait alors prêcher au monde entier. Car beaucoup 
essayèrent de retrouver un christianisme vivant et authentique et 
pensaient même lui avoir rendu une jeunesse primitive, mais 
comme la plupart négligeaient de remonter plus haut que les 
Pères tous pour le dire ainsi échouèrent. Il n’en fut pas autrement 
du protestantisme qui s’arrêta à saint Augustin. Et lorsque 
quelques enfants de Luther voulurent s’essayer plus haut ce fut le 
plus souvent pour faire outrage à la pudeur divine, car prêcher le 
fabuleux et les charismes en tout genre donne au mieux une 
contrefaçon vaine et inutile, là encore on manque les origines. Et 
tous ces défauts sont venus jusqu’à nous parce que trop peu de 
chrétiens ont désiré l’essentiel de la croix, or seul le renoncement 
fait tout son caractère. Je le répète c’est aux origines du 
christianisme qu’il nous faudrait revenir, pas le christianisme de 
Luther, ni même celui des Pères, mais au christianisme vivant de 



 22

Jésus-Christ. L’Eglise primitive est celle des Evangiles, elle n’est 
pas protestante, ni juive, ni romaine ; elle ne considère que le 
renoncement divin, c’est son modèle, son exemple, c’est pourquoi 
elle imite Dieu dans un renoncement véritable, aussi prêche-t-elle 
Jésus-Christ crucifié. Tout ce qui est rajouté sur l’origine ne vaut 
rien, et nous éloigne de la vérité et du seul Dieu vivant. Aux 
origines on ne trouve ni couleurs, ni catéchismes, ni écoles et 
spectacles, mais que des mots humbles et nus. Pourtant ces mots 
furent habillés en vue d’un Evangile facile et acceptable pour le 
plus grand nombre. Aujourd’hui les messages de renoncement et 
de repentance se trouvent ensevelis sous un amoncellement de 
couleurs, de principes et de doctrines. Mais qu’il est heureux celui 
qui gagne le ciel malgré de telles compositions ! C’est qu’il s’en est 
donné de la peine et du temps pour ne retrouver ne serait-ce 
qu’un simple trait d’Evangile ! » 
 
   Mais l’Occident est médiocre et sans caractère, et ses savants 
nous encouragent à adopter et à prolonger les deux définitions. 
C’est pourquoi on se méfiera de ces gens qui prennent leur vie 
pleine de bonheur et de chance pour la voie de Dieu, il faudrait  
encore se garder de ces gens qui ne parlent de Dieu qu’avec une 
bible dans les mains, en général ce sont les mêmes gens. Le tiède, 
celui qui vit au milieu d’un troupeau, celui qui n’a pas de 
caractère, c’est l’homme sans intelligence, mais il s’ôte lui-même 
toute intelligence. C’est un homme qui s’arrange et qui retombe 
toujours sur ses pieds, constant il ne connaît pas le regret et 
n’aime pas la liberté, c’est une sorte de dieu qui maintient son 
règne par rapport à l’ambiance que connaît le bétail. 
 
   Pour ma part je suis heureux de vivre loin d’un mensonge 
religieux, or  je ne suis pas protestant et je demeure sans baptême, 
sans religion je suis chrétien.  
 
   Les protestants ne s’attachent pas à la vie intérieure. Mais ils se 
lient aux doctrines et aux leçons de leurs savants, les derniers 
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théologiens. Ainsi est-ce le protestantisme qui éclata en diverses 
sectes. Des noms et des sectes qui se multiplient encore de nos 
jours. Et bientôt ils rassembleront toutes les pièces à l’aide d’un 
système idéal, une supercherie qui formera enfin une objectivité 
totale. Alors l’illusion jouera une comédie semblant d’une église 
triomphante. Or, ce n’est pas une connaissance s’affinant au fil 
des siècles qui précèdera la gloire, et des siècles de théologie n’y 
peuvent et n’y pourront rien changer, mais c’est une humilité qui 
se passe de commentaires et de propositions. 
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   Mais j’aime malgré tout, j’aime voilà tout, c’est pourquoi je ne 
peux pas ne pas aimer, c’est pourquoi l’angoisse est si grande. 
Comme un Christ qui aime je m’anéantis pour ceux que j’aime, je 
me frappe moi-même, et j’abaisse mon âme. Ma situation n’a en 
fait jamais changé depuis que je suis chrétien, depuis que j’aime. 
Je suis seul, et je suis seul parce que j’aime. Seul face à l’église. 
Mais c’est la situation qui aime ceux qui aiment. Christ est mon 
seul consolateur, la tentation mon fardeau ! Que le Christ me 
garde de la tentation, il ne faut pas tenter Dieu ! Mais un 
renoncement dans la foi… Pour servir il faut trouver une solution 
aux situations qui laissent si seul, mais seul on l’était déjà. C’est 
pourquoi il convient d’agir comme un homme sans épouse, ce qui 
est d’agir en épousant la foi : écrire, étudier, prier, même si je me 
retrouve tout seul, ce que j’étais auparavant.  
 
   La fleur est belle, parfois sans odeur… 
 
   Aussi, je remarque que l’église est devenue un lieu public, une 
association légale et réglementée. On aura vu naître des asso-
ciations et des fédérations d’églises ! Les sectes se regroupent et 
fondent une religion qui, fédération oblige, absout toutes les 
hérésies  de ses rejetons. Pour beaucoup on parlerait d’idiotie ! Et 
la taille de la difficulté vient justement du fait que l’idiot connaît 
un certain succès, mais j’y reviendrai. 
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   L’homme de Dieu compte sur Dieu, et tout est normal jusque-
là. Mais l’homme du siècle demande tout autre chose, car il veut 
que le droit s’en mêle, et que l’Etat qui représente la nation puisse 
autoriser nos cultes par le chemin associatif. Un chemin qui est 
loin d’être étroit lorsqu’on en lit les articles. Et déjà celui qui a 
choisi le seul regard de Dieu se sent très seul parmi les « frères », 
c’est là une chose inévitable que remarquera tout observateur 
digne de ce nom. 
   Le christianisme n’est pas de ce monde ! Bien sûr tu es libre de 
pratiquer la religion de ton choix et de la vivre comme tu 
l’entends. Catholique ou protestant, peu importe, tu vas à l’église 
comme on irait dans une communauté quelconque. Mais sache 
que ce n’est pas là du christianisme !  
   Dans la religion on trouve d’abord un noyau dur, ici on parle 
des  habitués. Mais au niveau de l’église protestante c’est souvent 
une histoire de famille où les fils poursuivent les travaux de leurs 
pères, et tout en gardant les traditions dans certaines limites ils 
sont souvent sur la scène. Ensuite vient la majorité du troupeau, 
d’une chair molle qui va du sucrée à l’amère, cela dépend du lieu 
et du temps, elle est composée de ceux qui acclament les acteurs. 
Ils sont membres de leur association et ils paient pour cela. La 
peau vient en dernier, et la particularité de la peau c’est qu’elle 
finit toujours par être retranchée. Ce sont les mécontents, ceux 
qui vont voir ailleurs si c’est mieux ; ils ont une idée fixe, trouver 
une église qui va bien, mais ils sont perdus car ils fournissent une 
présence éphémère aux diverses associations cultuelles. Ainsi va 
ce commerce, mais n’oublions pas que tout cela est administré 
par des pasteurs et des prêtres qui sont eux-mêmes séduits par les 
leçons des théologiens, ces derniers étant admis par l’histoire et 
ceux qui la font. 
 
   « Mon royaume n’est pas de ce monde, répondit Jésus. Si mon 
royaume était de ce monde, mes serviteurs auraient combattu 
pour moi afin que je ne fusse pas livré aux Juifs, mais  maintenant 
mon royaume n’est point d’ici-bas. »  Evangile selon saint Jean 18.36. 



 29

   La tradition, l’histoire, ont fait de la véritable religion un objet 
d’étude, et par là même un royaume bien de ce monde. De toute 
façon l’église est inexcusable, car même la République tolère que 
la véritable Eglise se maintienne dans un certain mystère. Mais la 
République a aussi une astuce, c’est qu’elle demande des comptes 
à ceux qui ne veulent pas se garder dans ce mystère. 
   Aussi, l’église devient celle qui a une existence légale, et son 
culte ne fait rien de mieux que celui d’une autre religion. Ici l’Etat 
ne persécutera jamais l’église, cela est certain ! 
   Dans ce royaume il n’y a plus rien à persécuter. 
 
   La véritable Eglise se passera de déclarations et de statuts de 
toutes sortes. Jean-Jacques Rousseau, bien qu’il proposa une pro-
fession de foi purement civile, faisait remarquer dans son Contrat 
social : « Reste donc la religion de l’homme ou le christianisme, 
non pas celui d’aujourd’hui, mais celui de l’Evangile, qui en est 
tout à fait différent. Par cette religion sainte, sublime, véritable, 
les hommes, enfants du même Dieu, se reconnaissent tous pour 
frères, et la société qui les unit ne se dissout pas même à la mort. 
Mais cette religion n’ayant nulle relation particulière avec le corps 
politique laisse aux lois la seule force qu’elles tirent d’elles-mêmes 
sans leur en ajouter aucune autre, et par là un des grands liens de 
la société particulière reste sans effet. Bien plus ; loin d’attacher 
les cœurs des citoyens à l’Etat, elle les en détache comme de 
toutes les choses de la terre : je ne connais rien de plus contraire à 
l’esprit social. » Mais à quoi bon continuer ? A quoi bon pour-
suivre… Je suis seul, très seul, et tout glisse entre mes doigts. 
Néant de l’âme, ma seule affaire, mon âme… Ah ! le miracle ! le 
miracle manque, il manque terriblement ! 
 
   « Pauvre homme à qui les théologiens font croire que pour 
servir Dieu il faut s’asseoir sur les bancs d’école et se mettre à de 
difficiles études ! Alors que pour le service éternel il suffit de 
renoncer à soi-même, et dans tous les cas Dieu ne demande rien 
d’autre. C’est pourquoi il faudrait plutôt fermer les écoles de 
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théologie, interdire les catéchismes, dénoncer l’association Eglise-
Etat ! Le christianisme n’est pas une étude, ni un exercice, aussi 
n’est-il pas de ce monde. »  
 
   C’est l’humilité qui précède la gloire, et j’écrivais : « C’est 
l’humilité qui désigne le vrai réformateur, et c’est selon cette vertu 
que Martin Luther fut un grand réformateur. Quant au 
protestantisme on le devine corrompu et comme dénaturé mais 
cela aussi dès son apparition, car sa racine est amère, d’ailleurs il y 
eut des bains de sang pour le prouver, ce fut donc un système qui 
voulait la place d’un autre. Un peuple et des princes jaloux du 
confort clérical en voulaient à leur tour, mais vouloir un avantage 
sous le ciel et sur la terre c’est déjà faire de la politique ! Le 
théologien est un homme public, il sert la majorité, il ne cède rien 
au particulier, et si parfois il lui donne la main ce n’est jamais une 
main entière, c’est une main lâche qui un jour le saluera. Aussi, le 
protestantisme reste avant tout une histoire de politique, de règne 
et de pouvoir. De Platon aux stoïciens, des stoïciens à l’église 
romaine, de celle-là à Jean Calvin, et jusqu’aux protestants qui ont 
fait l’histoire de la France ou encore aujourd’hui celle de 
l’Amérique, tous ont donné une assise politique à leur théologie, 
ainsi avons-nous vu trôner des empereurs, des rois et des 
ministres tous chrétiens, ou du moins adeptes d’une forme de 
monothéisme. Dans tous ces cas le Royaume de Dieu doit 
s’établir sur cette terre, et la politique donne le moyen pour forcer 
cette présence. » Et Puis encore : « Mais le protestantisme trouve 
son principe chez les princes et les autres gens d’importance qui 
louèrent Luther et ses disciples, et qui de cette façon purent 
échapper à un royaume injuste et tyrannique, ils pouvaient enfin 
s’alléger d’un fardeau pour poser les conditions d’un autre règne, 
terrestre cela va de soi… Le défaut vient de ce que trop de 
chrétiens demandent la permission de leurs devoirs, ils veulent 
une place dans l’Etat, alors ils réclament des droits, parfois un 
contrat. Il y a longtemps les protestants connurent des 
persécutions, des hommes se levèrent et prêchèrent sans aucune 
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autorisation, ainsi faisaient Claude Brousson et Antoine Court. 
Mais dès que l’orage fut passé et que l’entourage du roi disputa 
d’une liberté civile pour ces protestants, alors un pasteur se mit à 
parler aussi de liberté de culte et de conscience, la liberté civile ne 
lui suffisait pas et il réclama la liberté religieuse mais du même 
coup fit passer un christianisme en politique. Il est vrai qu’il ne 
demanda qu’à retrouver un droit que la révocation avait dénié, 
mais la religion s’étant quelque part épurée de tout principe 
politique on rendait à César ce qui lui appartenait et rien au-delà, 
malgré tout le pasteur voulut s’autoriser d’un droit positif. 
D’accord avec Rabaut pour l’état civil, car cette ruse nous va bien, 
mais du point de vue de l’éternité le chrétien n’a que faire d’un 
droit positif pour autoriser son culte. En réclamant la liberté de 
culte et de conscience à des hommes le pasteur fut insensé, la 
sécularisation pouvait commencer et s’étendre de plein droit. 
Aussi est-ce toute la loi de 1905 qui garde quelque chose de ces 
égarements. » 
 
   L’église se connaît à l’intérieur de la morale et des règles qu’elle 
se donne, elle vit loin du renoncement et c’est pourquoi elle 
s’accorde des principes, elle s’épanouit à l’intérieur d’un système 
voilà tout. Mais c’est ton renoncement qui verra naître l’amour de 
Dieu et du prochain. La sagesse humaine se fonde sur la morale 
et l’égoïsme, il en fut ainsi des sages Grecs qui se connaissaient 
eux-mêmes avant de connaître Dieu, mais la sagesse de Dieu te 
demande un renoncement total et vrai. 
   Dieu espère en l’homme, il veut aussi que tous se repentent en 
s’abandonnant comme son Christ. 
 
   Ce « tous » résonne dans nos têtes, c’est comme une voix dans 
le désert, quelque chose qui nous frappe pour nous libérer !  
    Je me souviens du jour où la voix s’est tue, ce fut un jour où je 
désespérai tout à fait de moi-même… 
   Ce « tous » ! Mais c’est l’apôtre qui écrivait aux Romains : « Il 
n’y a point de juste, pas même un seul ; nul n’est intelligent, nul 
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ne cherche Dieu ; tous sont égarés, tous sont pervertis ; il n’en est 
aucun qui fasse le bien, pas même un seul […] Car tous ont péché 
et sont privés de la gloire de Dieu ; et ils sont gratuitement 
justifiés par sa grâce, par le moyen de la délivrance qui est en 
Jésus-Christ. »  
 
   L’apôtre condamne l’éthique, et il n’y a pas d’échappatoire pos-
sible, nous sommes tous coupables. Aussi, la morale du prêtre ne 
vaut rien ! Il n’y a plus de catéchisme, tu n’apprendras pas à 
devenir chrétien ! Et l’apôtre l’a bien signifié : on ne joue pas au 
chrétien ! Mais pourtant sur ce monde qui est un monstre l’église 
prospère, et les associations se fédèrent selon une morale votée 
par la majorité.  
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   Catholiques, orthodoxes, protestantes, toutes sont les filles de 
Rome. A l’époque de Noé il y avait une multitude de croyants, de 
nombreux lieux de culte, mais une théologie fantastique. 
D’ailleurs personne ne songea à persécuter ou à enfermer Noé 
pour sa foi et son œuvre extraordinaire, mais seul Noé fut trouvé 
juste. 
 
   Cette autre foi qui ressemble à de l’insouciance ou à de l’opti-
misme est très inquiétante aussi, et elle en séduira plus d’un ! De 
toute façon, à la manière du philosophe  Pangloss  de Candide, les 
gens du temple s’entêteront. 
 
   « – Eh bien ! mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand vous 
avez été pendu, disséqué, roué de coups, et que vous avez ramé 
aux galères, avez-vous toujours pensé que tout allait le mieux du 
monde ? – Je suis toujours de mon premier sentiment, répondit 
Pangloss ; car enfin je suis philosophe : il ne me convient pas de 
me dédire, Leibniz ne pouvant pas avoir tort, et l’harmonie 
préétablie étant d’ailleurs la plus belle chose du monde, aussi bien 
que le plein et la matière subtile. » Voltaire, Candide XXVIII. 
 
   L’idiot n’est pas loin… 
 
   Souvent l’homme du temple connaît une sorte de mépris pour 
l’homme sans Dieu. Notre sujet est né dans la religion, il est de 
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sang religieux. Il commande et Dieu l’exauce. Dieu est une source 
qu’il peut ouvrir ou fermer. Son salut est gagné d’avance, celui de 
ses enfants aussi. Lui-même connut le baptême dès le plus jeune 
âge, voilà pourquoi il parle la langue des anges, pour ne pas dire 
celle des dieux. Il aime les Ecritures et les lieux de culte plus que 
les souffrances du Christ, qui apparemment lui en évitent pour 
ses bénédictions, son abondance matérielle et sa perfection ter-
restre. Il nous regarde du haut de son élection, du haut de son 
salut, un salut dont il s’est fait une idée toute personnelle. 
   Jésus nous a regardé, mais du haut d’une croix en sang, son 
sang, car sa seule élévation terrestre se trouva être sur le Calvaire, 
ce qui trouve le sens de l’Amour.  
 
   Mais je connais un pharisien de plus, un autre dieu, mais un 
dieu chanceux. Pour ma part je préfère manger et boire à la table 
des pécheurs. 
 
   « Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites ! parce que 
vous ressemblez à des sépulcres blanchis, qui paraissent beaux au 
dehors, et qui, au dedans, sont pleins d’ossements de morts et de 
toute espèce d’impuretés. Vous de même, au dehors, vous parais-
sez justes aux hommes, mais, au dedans, vous êtes pleins 
d’hypocrisie et d’iniquité. »  Evangile selon saint Matthieu 23.27-28. 
 
    Nous trouvons encore : 
 
   « Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites ! parce que 
vous fermez aux hommes le royaume des cieux ; vous n’y entrez 
pas vous-mêmes, et vous n’y laissez pas entrer ceux qui veulent 
entrer. » Evangile selon saint Matthieu 23.13. 
 
   C’est précisément l’événement que je connais aujourd’hui, il 
suffit d’un faux témoignage pour que cent hommes se perdent.  
   Le pharisien nous prêche les miracles, il récite son catéchisme, 
nous invite à son église hors de laquelle il n’y a point de salut. Un 
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christianisme doré qui pense plaire à Dieu ! De cette manière une 
partie de l’auditoire se moque, une autre reste indifférente, et 
enfin un reste admiratif applaudit, mais tous ont manqué le 
renoncement et du même coup le Royaume de Dieu. 
 
   Du haut des souffrances du Christ, du haut de cette croix, j’ai 
vu ce pharisien tournoyer, danser et siffler…  
   Le pharisien : un visage d’agneau mais une langue qui tient des 
propos arrogants et menteurs. Pourtant ses signes et ses miracles 
l’accompagnent. Il peut encore séduire un élu, mais c’est contre 
son témoignage que je compose. 
 
   On veut une église qui annonce l’Evangile sans sa force, c’est 
pourquoi il faut des théologiens et les écoles qui vont avec. Ainsi 
le renoncement n’est-il plus qu’une doctrine qui doit être bien 
comprise et qui peut se passer d’une Présence efficace et réelle, de 
cette façon naissent les nouveaux chrétiens, de cette façon se 
perdent les païens. 
 
   Les faux Christs que Jésus annonçait ce sont toutes ces églises 
que nous voyons aujourd’hui. 
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   Longtemps j’ai pensé être un automate, une poupée que l’on 
habille, que l’on occupe. Je m’essayais à la liberté mais toujours 
pour connaître le pire, alors je revenais sur moi et m’enfermais de 
nouveau dans l’habitude, la chose automatique.  
   Mais n’est-ce pas là l’idée que j’avais de Dieu ? Une sorte de 
chose et d’habitude éternelle, que l’on occupe, que l’on habille. 
 
   L’homme au centre est une espèce de dieu qui dessine un 
monde, un monde de poupées et de jouets. Il connaît le principe 
et la fin de chaque objet. A son tour, il lance les dés, et il joue,  il 
règne enfin sur le monde, son projet en vérité. 
 
   Le plaisir d’un Dieu a décidé de tout et d’un système. Ce Dieu 
du destin est celui qui habille le salaud et l’insouciant, c’est 
pourquoi il ordonne une morale bien raisonnée. Et ce n’est pas 
Dieu qui satisfera notre paroissien là où il a préféré sa destinée 
d’homme choisi. Malheureux avant, il a découvert sa fin, l’élu est 
heureux enfin ! 
   C’est le Dieu d’un système, d’une scène où tout s’est déjà joué, 
et l’acteur ne fait que joindre sa réalité à l’idéalité d’un monde clos 
et sans faille. A ce niveau-là notre scène a la taille du monde et 
des siècles, les acteurs sont pris dans les générations, l’action c’est 
la guerre ou la paix. Tout le scénario ce Dieu l’aurait écrit par 
avance, dans un caprice qui regardât l’enfer et le paradis de 
chacun. 
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   Les savants réformateurs ont cousu ensemble les moments de 
l’humanité, et ces chrétiens nouveaux jusqu’aux hommes 
modernes rendent hommage aux poupées de chair et de sang qui 
attendent leur sort.  
 
   Un homme-machine ordonné par un programme éternel... 
 
   Mais tout cela est en germe chez les premiers protestants, tous 
les principes qui dessinent un destin éternel, car lorsqu’on veut le 
destin on aime que tout soit écrit. 
 
   Luther le décrit très bien dans son serf arbitre, un livre contre 
l’humanité en vérité, mais pas seulement ! Le ciel grondera le 
moment venu : « La toute-puissance divine fait que l’impie ne 
peut échapper au mouvement et à l’action de Dieu, mais leur 
étant nécessairement soumis, il leur obéit. Mais la corruption ou 
le dévoiement de lui-même hors de Dieu fait qu’il ne peut être 
mis en mouvement et enlevé d’une façon qui soit bonne. Dieu ne 
peut pas renoncer à sa toute-puissance à cause du dévoiement de 
celui-ci. Mais l’impie ne peut pas changer son dévoiement. Il en 
résulte qu’il pèche et qu’il erre constamment et nécessaire-
ment[…] C’est ce que la raison elle-même est forcée de concéder; 
et du même coup, au témoignage de la raison précisément il ne 
peut y avoir aucun libre arbitre dans l’homme ou dans l’ange ou 
dans quelque créature. » C’est très logique et tout le protestan-
tisme en dépendra, mais ce que nous laisse Jean Calvin dans son 
institution chrétienne est plus monstrueux encore : « Nous appelons 
prédestination, le conseil éternel de Dieu, par lequel il a déterminé 
ce qu’il voulait faire de chaque homme. Car il ne les crée pas tous 
en pareille condition, mais ordonne les uns à la vie éternelle, les 
autres à l’éternelle damnation. Ainsi selon la fin pour laquelle est 
créé l’homme, nous disons qu’il est prédestiné à la mort ou à la 
vie[…] Puisque la disposition de toutes choses est en la main de 
Dieu, et qu’il peut envoyer la vie ou la mort à son plaisir, il 
dispense et ordonne par son conseil, que certains dès le ventre de 
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leur mère soient destinés certainement à la mort éternelle, afin de 
glorifier son nom en leur perdition. »  
  
   S’il est vrai que les enfants ressemblent à leur père, alors laisse 
les évangéliques là où ils se plaisent, c’est-à-dire parmi l’élite des 
gens bien nés ! 
 
   « Ils fondent leur salut sur la nature de Dieu, ils pensent sous 
les catégories éternelles, et ils le font grâce à l’œuvre de Calvin. 
Une œuvre invisible s’il vous plaît ! C’est qu’il fut nécessaire de 
prédestiner l’homme, pour rendre tout le travail du salut inutile et 
vain. » 
 
   Les protestants transforment l’œuvre ennuyeuse et grossière, 
car ressortant du monde visible et donc pas  forcement de l’inté-
riorité, en une œuvre invisible. En prétendant que Dieu fait tout, 
l’œuvre est devenue dialectique, elle se cache derrière quelque 
chose. Il est alors facile d’attribuer son origine en Dieu lui-même ; 
pourtant on la découvre dans les constructions et les inter-
prétations de leurs institutions, on y découvre l’œuvre d’une 
pensée. Cette réflexion a donné le bon plaisir de Dieu et une 
justification sans les œuvres. Mais il nous suffit de dire ici qu’une 
pensée ouvrière précédait la foi du réformé. 
 
   Pour ce qui est du destin Jean Calvin met de l’ordre dans la 
pensée de Luther voilà tout. Ne perdons pas de vue que nous 
sommes dans l’engrenage et la logique d’un système, et que pour 
tout faire marcher il faut trouver un Dieu qui s’accorde à cette 
logique, un Dieu mécanique, un Dieu théologique. 
 
   « L’institution chrétienne trouve son principe dans l’œuvre de 
Luther. Jean Calvin organise le système protestant, il met de 
l’ordre là où Luther est trop souvent resté dans le vague. Il  classe 
les doctrines, organise l’église, Calvin est le vrai fils de Luther. »  
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    Je lisais cette liberté chrétienne avec beaucoup d’enthousiasme, et 
il est vrai que le petit livre restera un chef-d’œuvre de littérature 
protestante. Pourtant l’expérience et le temps m’éloignèrent 
absolument du texte fondateur. En fait j’en avais assez d’essuyer 
les bords de l’œuvre et les débordements en tout genre, et puis ce 
gros livre, Du serf arbitre, un livre contre la liberté pour tout dire, 
faisait tache au milieu de l’œuvre du maître.  
   J’ai cherché une solution pour sauver Luther de cette contra-
diction pas facile, il fallait concilier liberté et destin, trouver le 
compromis idéal…, chose impossible car les deux mots ne 
supportent pas de cohabitation, du moins chez Luther. Si un 
ouvrage conditionne l’autre, alors il faut bien avouer que sa liberté 
jouera sous le destin ! Je compris que je n’avais pas lu les livres 
dans le bon ordre ! 
 
   « Pour Luther le chrétien est libre, parce que libéré des œuvres, 
mais pour lui cette liberté se comprend sous l’élection du chré-
tien, en fait cette liberté est déterminée, elle est prisonnière d’une 
volonté éternelle, elle joue sous le destin. »  
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    J’ai étudié l’ouvrage avec intérêt, c’est que son titre en disait 
beaucoup sur le travail et le labeur de l’auteur, surtout pour en 
arriver à une fin. J’avais commandé le livre dans la seule librairie 
de cette petite ville du Midi où je vivais alors. Le libraire se 
demandait si j’étais enseignant ou professeur de philo ! Je lui 
expliquais que j’étais juste un curieux qui se renseignait sur les 
grandes œuvres du christianisme et de la philosophie. Et je 
dévorais cette justification de Dieu, je prenais des notes aussi. 
 
   Dans sa théodicée Leibniz nous introduit dans un système bien 
fait et dans un monde bien cousu, il explique le bien et le mal, 
raisonne savamment sur la volonté de Dieu, de ses causes et de 
ses fins. 
   Il dit la même chose qu’un Luther ou un Calvin, mais il sait le 
dire avec les mots qui ne heurtent pas. Il construit un monde 
mécanique et rationnel à l’aide d’une logique impeccable. Bien sûr 
il accorde ce monde à un  Dieu qui en est l’auteur, et pour que le 
monde fût à l’image du Dieu, Leibniz rend ce Dieu logique et 
conséquent avec lui-même et en lui-même. C’est la constance 
d’un Dieu mécanique, un Dieu sans caractère qui est par toutes 
les voies possibles la cause de l’effet qui se déroule sous nos yeux, 
même si l’effet et le plus malheureux.  
   Chez Leibniz nous retrouvons le destin de Luther, mais il le 
décrit de façon savante : « Or,  quoique le mal physique et le mal 
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moral ne soient point nécessaires, il suffit qu’en vertu des vérités 
éternelles ils soient possibles. Et comme cette région immense 
des vérités contient toutes les possibilités, il faut qu’il y ait une 
infinité de mondes possibles, que le mal entre dans plusieurs 
d’entre eux, et que même le meilleur de tous en renferme ; c’est 
ce qui a déterminé Dieu à permettre le mal. »   Plus loin nous 
trouvons encore : « Cette combinaison, qui fait tout l’univers, est 
la meilleure : Dieu donc ne peut se dispenser de la choisir sans 
faire un manquement ; et plutôt que d’en faire un, ce qui lui est 
absolument inconvenable, il permet le manquement ou le péché 
de l’homme, qui est enveloppé dans cette combinaison. »  
 
   Il justifie Dieu pour le mal qu’il permet dans le meilleur des 
mondes. En réalité ce n’est pas Dieu, mais les hommes, car en fait 
il justifie les leçons reçues et les explications des théologiens 
depuis les premiers Pères. 
   
   Un voyage au sein de la théodicée ferait naître beaucoup de solu-
tions et bien d’autres mondes possibles. Mais ce destin chrétien, 
selon un mal admis par Dieu, a toujours dérangé. Camus, dans sa 
Peste, fait dire à son personnage, le père Paneloux : « C’est ici, mes 
frères, que se manifeste enfin la miséricorde divine qui a mis en 
toute chose le bien et le mal, la colère et la pitié, la peste et le 
salut. Ce fléau même qui vous meurtrit, il vous élève et vous 
montre la voie. » Aussi écrit-il dans Le mythe de Sisyphe : « Car 
devant Dieu, il y a moins un problème de la liberté qu’un pro-
blème du mal. On connaît l’alternative : ou nous ne sommes pas 
libres et Dieu tout-puissant est responsable du mal. Ou nous 
sommes libres et responsables mais Dieu n’est pas tout-puissant. 
Toutes les subtilités d’écoles n’ont rien ajouté ni soustrait au 
tranchant de ce paradoxe. »  
 
   Pourtant le mal présent vient des hommes qui le veulent et qui 
le font. Beaucoup de victimes, pas à cause d’un Dieu mais à cause 
de ceux qui frappent. Il est vrai que Dieu patiente le temps d’un 
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renoncement…, ce n’est pas un mal mais une faiblesse qui nous 
montre la croix. Une faiblesse qui est plus forte que les hommes.  
 
   J’avais remarqué et noté : « La chance, la malchance, ces choses-
là viennent des hommes, elles composent le monde présent. Mais 
ce que Dieu demande aux hommes, et à chacun, c’est de renoncer 
au monde présent. » 
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   Dans un de ses propos de table Luther conclut à la présence de 
Dieu en enfer. Il part d’une présence infinie pour conclure au 
dernier des effets. Nous comprenons ici qu’une logique sacralisée 
transcendera tous les hommes.  
   Mais voici le Dieu des théologiens : une mécanique de Dieu, 
une mécanique du ciel et de la terre, pour conclure à celle de 
l’âme. Une logique éternelle, un Dieu sans besoin ni passion, 
habite les cieux, voilà pourquoi le théologien peut conclure 
jusqu’au dernier de ses effets. Une fois le fil du destin bouclé sur 
lui-même le système demeure parfaitement unifié, et tout renon-
cement particulier se retrouve sans force car compris dans ce 
destin que rien ne peut rompre.  
   Attendant une équation éternelle qui expliquerait le tout, c’est-
à-dire l’univers, Dieu et les hommes, Stephen W. Hawking donne 
cette conclusion à son ouvrage Une brève histoire du temps : 
« Cependant, si nous découvrons une théorie complète, elle 
devrait un jour être compréhensible dans ses grandes lignes par 
tout le monde, et non par une poignée de scientifiques.  Alors, 
nous tous, philosophes, scientifiques et même gens de la rue, 
serons capables de prendre part à la discussion sur la question de 
savoir pourquoi l’univers et nous existons. Si nous trouvons la 
réponse à cette question, ce sera le triomphe ultime de la raison 
humaine – à ce moment, nous connaîtrons la pensée de Dieu. »  
C’est oublier que l’apôtre écrit aux Corinthiens et proteste : « Où 
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est le sage ? où est le scribe ? où est le disputeur de ce siècle ? 
Dieu n’a-t-il pas convaincu de folie la sagesse du monde ? Car 
puisque le monde, avec sa sagesse, n’a point connu Dieu dans la 
sagesse de Dieu, il a plu à Dieu de sauver les croyants par la folie 
de la prédication. Les Juifs demandent des miracles et les Grecs 
cherchent la sagesse : nous, nous prêchons Christ crucifié ; 
scandale pour les Juifs et folie pour les païens, mais puissance de 
Dieu et sagesse de Dieu pour ceux qui sont appelés, tant Juifs que 
Grecs. Car la folie de Dieu est plus sage que les hommes, et la 
faiblesse de Dieu est plus forte que les hommes. »  
   
   Compris sous le destin le renoncement ne détermine pas une 
cassure, une rupture avec soi-même, on est loin d’un abandon 
total, d’une éternité brisée, mais on se retrouve plutôt dans le 
devenir et l’évolution d’une âme qui se meut dans le sens du 
temps. Et si Dieu renonçait à un lieu ou à un temps, ne serait-il 
plus Dieu pour autant ? Et si Dieu avait renoncé à un pouvoir 
pour nous le céder ? 
 
   « Cette lumière était la véritable lumière, qui, en venant dans le 
monde, éclaire tout homme. Elle était dans le monde, et le monde 
a été fait par elle, et le monde ne l’a point connue. Elle est venue 
chez les siens, et les siens ne l’ont point reçue. Mais à tous ceux 
qui l’ont reçue, à ceux qui croient en son nom, elle a donné le 
pouvoir de devenir enfants de Dieu, lesquels sont nés, non du 
sang, ni de la volonté de la chair, ni de la volonté de l’homme, 
mais de Dieu. » Evangile selon saint Jean 1.9-13. 
 
  Dieu renonça à Lui-même, et le fruit de ce renoncement s’est 
trouvé en Jésus-Christ.  
   
  « Puis il dit à tous : Si quelqu’un veut venir après moi, qu’il 
renonce à lui-même, qu’il se charge chaque jour de sa croix, et 
qu’il me suive. Car celui qui voudra sauver sa vie la perdra, mais 
celui qui la perdra à cause de moi la sauvera. Et que servirait-il à 
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un homme de gagner tout le monde, s’il se détruisait ou se perdait 
lui-même ? » Evangile selon saint Luc 9.23-25. 
 
  Dieu n’est pas religieux, il n’est pas protestant, il n’est pas 
catholique. Il est un seul homme en Jésus-Christ. Le Christ fut 
libre de faire un faux pas, et ce ne fut pas une prescience qui le 
garda ou l’empêcha, pas même une prophétie ! La prophétie 
trouvant sa place sous l’espérance divine. Mais Dieu est libre et 
son Christ aussi ! Alors ce fut l’œuvre contre lui-même, le renon-
cement parfait qui le guida.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



La formation de la théologie 
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   Il n’y a pas de théologiens ni de théologies dans les Ecritures, 
les mots ne s’y trouvent  jamais. Et pour les trouver il nous faut  
considérer les textes de la sagesse grecque qui précédent les temps 
apostoliques.  
 
   La théologie vient des Grecs, et dans La Cité de Dieu Augustin 
remarque : « A la même époque, il y eut des poètes qu’on appelait 
aussi théologiens, parce qu’ils faisaient des vers en l’honneur des 
dieux ; mais quels dieux ? des dieux qui, tout grands hommes 
qu’ils pussent avoir été, n’en étaient pas moins des hommes, ou 
qui même n’étaient autre chose que les éléments du monde, 
ouvrage du seul vrai Dieu ; ou enfin, si c’étaient des anges, ils 
devaient ce haut rang moins à leurs mérites qu’à la volonté du 
Créateur. Que si, parmi tant de fables, ces poètes ont dit quelque 
chose du vrai Dieu, comme ils en adoraient d’autres avec lui, ils 
ne lui ont pas rendu le culte qui n’est dû qu’à lui seul ; outre qu’ils 
n’ont pu se défendre de déshonorer ces dieux mêmes par des 
contes ridicules, comme ont fait Orphée, Musée et Linus. Du 
moins, si ces théologiens ont adoré les dieux, ils n’ont pas été 
adorés comme des dieux, quoique la cité des impies fasse présider 
Orphée aux sacrifices infernaux. »  
   Mais partons du texte d’un philosophe que les Pères de l’Eglise 
ont souvent célébré, et observons le ensemble afin de compren-
dre ce vacarme chrétien que nous pouvons trouver de partout 
aujourd’hui. 
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   Car en parcourant le Timée de Platon nous remarquerons que 
rien n’a vraiment changé sous le ciel d’aujourd’hui, si bien que de 
nos jours tel modèle d’univers n’est pas préférable à celui que le 
philosophe proposait jadis.  
 
   Un monde fait de triangles n’a pas plus de valeur à mes yeux 
qu’un monde fait de particules, et Albert Camus dans son Mythe 
de Sisyphe nous dit : « Mais vous me parlez d’un invisible système 
planétaire où des électrons gravitent autour d’un noyau. Vous 
m’expliquez ce monde avec une image. Je reconnais alors que 
vous en êtes venus à la poésie : je ne connaîtrai jamais. Ai-je le 
temps de m’en indigner ? Vous avez déjà changé de théorie. Ainsi 
cette science qui devait tout m’apprendre finit dans l’hypothèse, 
cette lucidité sombre dans la métaphore, cette incertitude se 
résout en œuvre d’art. »  
 
   Chaque époque a ses outils, et l’ascension philosophique se 
servira toujours des outils les plus savants. Mais les outils 
viennent des hommes, ainsi des conclusions, des formules et des 
lois ; or, pas une seule loi d’homme ne peut tenir devant la 
puissance de Dieu, il n’y a pas de loi en soi et pour soi, et pour le 
croyant c’est Dieu qui tient le monde dans ses mains. 
 
   La cosmologie du Timée faisait autorité dans l’Antiquité. Et déjà 
Philon d’Alexandrie en recevait les grandes leçons. Il s’en servait 
par exemple pour donner un sens allégorique aux Ecritures. Il y a 
ce passage du De Cherubim qui compare les Chérubins et l’épée de 
feu tournoyante à la révolution de l’ensemble du ciel, aux deux 
mouvements décrits dans le dialogue, celui du Même et celui de 
l’Autre et tout ce qui les compose en étoiles et en planètes, Philon 
en cite aussi de larges extraits dans son De Aeternitate Mundi pour 
montrer que le monde est créé mais incorruptible. Mais la 
cosmologie ne suffisant pas, un siècle chrétien regarda à ce que 
pouvait contenir le dialogue en théologie. Aussi, puisque les 
premiers Pères ont souvent interprété le Timée de Platon pour 
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l’accorder à leurs pensées et aux Ecritures, venons-en aux textes 
qui nous intéressent. 
 
   Tout d’abord celui dont s’est servi Justin martyr (1Ap.LX) pour 
prouver les soi-disant emprunts que Platon aurait faits à Moïse en  
lisant le chapitre 21 du livre des Nombres. C’est Timée qui 
explique la façon dont le dieu façonna l’âme du monde :  
 
   « Alors il coupa toute cette composition en deux dans le sens de 
la longueur, et croisant chaque moitié sur le milieu de l’autre en 
forme d’un X (le chi grec), il les courba en cercle et unit les deux 
extrémités de chacune avec elle-même et celles de l’autre au point 
opposé à leur intersection. Il les enveloppa dans le mouvement 
qui tourne uniformément à la même place et fit un de ces cercles 
extérieur et l’autre intérieur. Il désigna le mouvement du cercle 
extérieur pour être le mouvement de la nature du Même, et celui 
du cercle intérieur le mouvement de la nature de l’Autre. Il fit 
tourner le mouvement du Même suivant le côté vers la droite et 
celui de l’Autre suivant la diagonale vers la gauche. » Timée 36b-c. 
 
   Ainsi, le dieu achevait le mouvement selon l’équateur, et celui 
qui se trouve par rapport à l’écliptique. Mais pour Justin l’âme du 
monde cache le fils de Dieu, aussi pense-t-il que Platon a pris le 
signe de la croix, qui viendrait du livre des Nombres, pour la 
lettre chi, et sans doute encore que Justin a vu dans le chi la 
première lettre du mot Christos (xristo&j). Des interprétations 
bien confuses à vrai dire, mais il fallait que les hommes ma-
riassent l’antique philosophie à la nouvelle théologie, le but étant 
de construire un christianisme qui intéressa la pensée, et c’est la 
même méthode qui parviendra jusqu’à nous. 
 
   Il y a ensuite ce texte repris par Justin (2Ap.X), Athénagore 
(Supplique VI, 2), Clément (Protr.VI, 68 ; VStrom.XII, 78), puis 
Tertullien (Apol.XLVI, 9) et Minucius (Oct.XIX, 14). C’est encore 
Timée qui parle après avoir raisonné sur la nécessité d’un premier 
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principe pour conclure plus loin sur la nécessité d’un modèle 
intelligible :  
 
   « Nous disons d’autre part que ce qui est né doit nécessairement 
sa naissance à quelque cause. Quant à l’auteur et père de cet 
univers, il est difficile de le trouver, et, après l’avoir trouvé, de le 
faire connaître à tout le monde. » Timée 28c.  
 
   Justin pense que les philosophes exprimaient des vérités parce 
qu’ils avaient contemplé partiellement le Verbe, ainsi de Socrate 
qui l’aurait connu en partie, c’est pourquoi, selon Justin encore, il 
n’était pas facile pour le philosophe de trouver le créateur, car 
tout le Verbe qui est le Christ ne s’était pas encore révélé. Pour 
Athénagore c’est le moyen de prouver que des philosophes Grecs 
avaient des opinions en accord avec l’existence d’un Dieu unique 
et incréé. Et, toujours sur le même texte du Timée, dans son 
Protreptique, Clément peut dire quelque chose qui marie les 
pensées des deux Pères précédents :  
 
   « Car tous les hommes en général, ont reçu quelques gouttes 
émanant de la source divine ; les plus favorisés sont ceux qui 
passent leur temps dans l’étude. C’est pourquoi, même malgré 
eux, ils reconnaissent que Dieu est un, qu’il est impérissable et 
incréé, qu’il est réellement toujours en haut, sur la voûte du ciel, 
dans son observatoire personnel et particulier. » 
 
   Dans le cinquième Stromate il veut que le texte de Platon nous 
conduise vers la contemplation des intelligibles, du Dieu invisible 
et indicible, et il ressort que pour Clément le dieu du philosophe 
ne fait qu’un seul avec le Dieu de Moïse. Minucius Felix aussi 
trouve dans le Timée l’idée d’un Dieu unique, plus largement il 
ajoute qu’il est permis de croire ou bien que les chrétiens sont 
philosophes, ou bien que les philosophes étaient chrétiens dès ce 
temps-là ; pour Tertullien ce passage précis du dialogue de Platon 
est accessoire, il le prend dans un tout autre sens, en affirmant 
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que le chrétien le plus ignorant connaît Dieu il le dirige contre les 
philosophes, et il est bien le seul. 
 
   Il y a aussi trois endroits du texte suivant qui servent dans le 
deuxième Stromate, puis le cinquième, et enfin le Protreptique de 
Clément d’Alexandrie. Timée explique : 
 
   « De l’espèce d’âme qui a la plus haute autorité en nous, voici 
l’idée qu’il faut s’en faire : c’est que dieu nous l’a donné comme 
un génie (dai&mona) et c’est le principe que nous avons dit logé au 
sommet de notre corps, et qui nous élève de la terre vers notre 
parenté céleste, car nous sommes une plante du ciel, non de la 
terre, nous pouvons l’affirmer en toute vérité. Car dieu a sus-
pendu notre tête et notre racine à l’endroit où l’âme fut 
primitivement engendrée et a ainsi dressé tout notre corps vers le 
ciel […] Lorsqu’un homme s’est donné tout entier à l’amour de la 
science et à la vraie sagesse et que, parmi ses facultés, il a surtout 
exercé  celle de penser à des choses immortelles et divines, s’il 
parvient à atteindre la vérité, il est certain que, dans la mesure où 
il est donné à la nature humaine de participer à l’immortalité, il ne 
lui manque rien pour y parvenir ; et, comme il soigne toujours la 
partie divine (qei=on) et maintient en bon état le génie (dai&mona) 
qui habite en lui, il doit être supérieurement heureux. Il n’y a 
d’ailleurs qu’une seule manière de soigner quelque chose, c’est de 
lui donner la nourriture et les mouvements qui lui sont propres. 
Or les mouvements parents de la partie divine qui est en nous, ce 
sont les pensées de l’univers et ses révolutions circulaires. C’est 
sur elles que chacun doit se modeler et corriger les révolutions 
relatives au devenir qui se font dans notre tête d’une manière 
déréglée, en apprenant à discerner les harmonies et les révo-
lutions de l’univers, en rendant la partie qui pense semblable à 
l’objet de sa pensée, en conformité avec sa nature originelle, afin 
d’atteindre dans le présent et dans l’avenir, à la perfection de cette 
vie excellente que les dieux ont proposée aux hommes. » Timée 90. 
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   Dans son Protreptique (II, 25)  la « plante céleste » regarde tout 
l’homme, au lieu de l’espèce d’âme qui a le plus d’importance 
selon Platon, mais il le rejoint en ce qui concerne l’éthique d’une 
conduite céleste s’opposant à un regard dirigé vers ce qui est 
terrestre. Aussi, Clément, partant du bonheur qui selon Platon est 
naturel à celui qui prend soin de son âme (IIStrom.XXII), 
reprendra le fameux passage du Théétète pour nous exhorter dans 
un premier temps à être juste et saint selon ce bonheur, puis à 
fuir ce monde et à ressembler à Dieu autant qu’on le peut. Ce qui 
lui sert de passerelle pour conclure selon ses propres termes que 
notre fin est de ressembler au droit logos autant que possible, et 
que la ressemblance à Dieu autant qu’il est possible de devenir 
saint et juste avec intelligence est le but de la foi. Ailleurs il 
reviendra sur l’assimilation à Dieu qui est la fin de la philosophie, 
assimilation qui doit atteindre la perfection de la vie la meilleure 
(VStrom.XIV, 95-96).  
 
   Pour le théologien le bonheur c’est de ressembler à Dieu, une 
sorte d’assimilation où il faut penser sa foi. Et il enfermera tout 
dans l’histoire. Afin d’interpréter et de comprendre Dieu il pren-
dra la place de Dieu, plus tard la personne du Christ se trouvera 
uniquement dans l’intelligence des Ecritures. Aujourd’hui il y a 
peu de compositeurs mais une foule d’interprètes, comprenons 
qu’il n’y a plus de prophètes mais que des savants. 
 
   Voyons un texte que Clément d’Alexandrie interprète (VStrom. 
XIII, 84 et aussi VIStrom.XV, 123) pour servir sa doctrine du 
larcin. Pour Clément les enfants de dieux dont parle le philosophe 
sont les prophètes hébreux, c’est pourquoi il faut les croire, car 
ces prophètes sont ceux qui ont parlé avant. Alors que Timée 
vient d’expliquer la genèse des dieux visibles, il poursuit :  
 
   « Quant aux autres divinités (daimo&nwn), exposer et connaître 
leur génération est une tâche au-dessus de nos forces : il faut s’en 
rapporter à ceux qui en ont parlé avant nous. Ils prétendaient 
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descendre des dieux ; aussi devaient-ils connaître leurs ancêtres. Il 
est donc impossible de refuser créance à des fils (paisi_n) de 
dieux, quoique leurs affirmations ne se fondent pas sur des 
raisons vraisemblables ni certaines. » Timée 40d-e.   
   
   Athénagore continue ce texte (Supplique XXIII, 5, 6) jusqu’à sa 
conclusion, mais lui préfère y voir un témoignage qui lui permet 
d’affirmer la corrélation entre démons et idoles : 
 
   « Mais, comme c’est l’histoire de leurs familles qu’ils prétendent 
rapporter, il faut se conformer à l’usage de les croire. Admettons 
donc sur leur parole et disons que la génération de ces dieux fut 
celle-ci. De la Terre et du Ciel naquirent l’Océan et  Téthys, de 
ceux-ci Phorkys, Cronos, Rhéa, et tous ceux qui vont avec eux ; 
de Cronos et de Rhéa, Zeus, Héra et tous leurs frères et sœurs 
dont nous savons les noms, et de ceux-ci encore d’autres 
rejetons. » Timée 40e, 41a. 
 
   Le texte complet il est facile de comprendre ce que Timée 
entend par « enfants ou fils de dieux », il parle bien des poètes 
auteurs de théogonies et non de prophètes éclairés, et c’est ce que 
le philosophe Athénagore a bien compris. Aussi peut-il se servir 
du Timée contre l’idolâtrie, afin de montrer que ces divinités ne 
sont pas sans commencement, puis encore pour conduire son 
lecteur à adopter l’idée qu’il se fait des anges, de leur histoire et de 
leur généalogie. 
 
   Juste après on trouve ce texte qui sert une logique du créé et de 
l’incréé selon les Pères, voir Justin (Dialogue V), Athénagore 
(Supplique VI, 2), Clément (VStrom.XIV, 102), et Minucius (Oct. 
XXXIV, 4). C’est le démiurge qui s’adresse aux dieux qu’il vient 
de concevoir :  
 
   « Dieux de dieux, les ouvrages dont je suis le créateur 
(dhmiourgo_j) et le père, parce qu’ils ont été engendrés par moi, 
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sont indissolubles sans mon consentement. Il est vrai que ce qui a 
été lié peut toujours être délié ; mais il n’y a qu’un méchant qui 
puisse consentir à dissoudre ce qui a été bien ajusté et qui est en 
bon état. Par conséquent, puisque vous avez été engendrés, vous 
n’êtes pas immortels et vous n’êtes pas absolument indissolubles. 
Néanmoins vous ne serez pas dissous et vous n’aurez point part à 
la mort, parce que ma volonté est pour vous un lien plus fort et 
plus puissant que ceux dont vous avez été liés au moment de 
votre naissance. » Timée 41a-b.  
 
   Justin rapporte ce texte à une dialectique de l’âme, créée elle ne 
peut pas être immortelle, car immortelle elle serait incréée, elle 
participe donc à l’immortalité. Justin greffe un dieu philosophique 
sur le christianisme, un dieu que la pensée conçoit, un dieu qui 
n’est pas étranger à l’éthique de chacun, un dieu éternel mais 
immobile et identique à lui-même. Bien que Platon reconnaisse 
d’autres dieux tels le soleil, la lune, et les astres, Athénagore peut 
affirmer que malgré tout il les reconnaît comme créés, aussi  
pouvait-il écrire :  
   
   « Si donc Platon n’est pas un athée, lui qui conçoit comme 
unique le Dieu incréé artisan (dhmiourgo_n) de toutes choses, 
nous ne le sommes pas non plus, puisque nous reconnaissons et 
affirmons comme Dieu celui dont le Verbe a tout créé 
(dedhmiou&rghtai) et dont l’Esprit donne sa cohérence à 
l’univers. » Supplique VI, 2.  
 
   Et il ajoute au dieu de Platon une dimension trinitaire. Notons 
que c’est le même démiurge qui crée dans les deux cas, 
Athénagore utilise deux mots semblables, le verbe « créer » se 
rapportant à son substantif. Remarquons aussi que Platon est 
devenu le partenaire à citer pour prêcher contre l’accusation 
d’athéisme promulguée contre les chrétiens, c’est-à-dire qu’en 
rangeant Platon parmi les croyants il faut faire de même avec les 
chrétiens. Les arguments sont là pour convaincre, on frappe à la 
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porte de l’intellect pour qu’il s’accorde à un christianisme de 
raison. Quant à Clément il remarque que le démiurge est appelé 
Père, et un peu plus loin il conclut à une trinité que Platon aurait 
sous-entendue. Il faudrait peut-être examiner un jour la pensée 
synthétique de Clément d’Alexandrie qui se sert, directement ou 
non, des leçons de Justin et d’Athénagore. On finit avec Minucius 
qui trouve dans notre texte un témoignage qu’il rapproche de 
celui des prophètes, une sorte de vérité en ce qui concerne une 
éventuelle fin du monde bien qu’il fut créé éternel.  
   
   Au sujet de l’univers, de sa genèse à  sa fin, les prophètes et les 
apôtres témoignent, ce témoignage vient du Dieu vivant. Tu 
connais les paroles inspirées, mais le théologien, qu’il soit d’hier 
ou d’aujourd’hui, y ajoute l’idée d’un philosophe, le travail d’un 
physicien, et bien d’autres choses encore.    
 
   Il y a enfin ce texte qui paraît très important pour comprendre 
Clément d’Alexandrie dans sa doctrine du larcin, car sa théorie de 
l’emprunt des paroles saintes par les penseurs Grecs peut se 
déduire de cette lecture et de son interprétation. C’est Critias qui 
parle, après avoir ouvert le dialogue il rappelle une conversation  
du sage Solon avec un prêtre Egyptien :  
 
  « Ah ! Solon, Solon, vous autres Grecs, vous êtes toujours des 
enfants, et il n’y a point de vieillard en Grèce. Vous êtes tous 
jeunes d’esprit, car vous n’avez dans l’esprit aucune opinion 
ancienne fondée sur une vieille tradition et aucune science 
blanchie par le temps. » Timée 22b. 
 
   Clément s’est servi de ce texte, mais toujours hors contexte, on 
sait que pour Clément le rôle des vieillards est réellement joué par 
ceux qui connaissaient la pensée des Hébreux auxquels les Grecs 
auraient emprunté (IStrom.XXIX,180). Mais voyons le texte plus 
loin lorsque le prêtre ajoute :  
   « Compare d’abord leurs lois (celles des Athéniens) avec les 
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nôtres. Tu verras qu’un bon nombre de nos lois actuelles ont été 
copiées sur celles qui étaient alors en vigueur chez vous. »  
   Car dans cette histoire que rapporte Critias ce sont les 
Egyptiens, dont la cité est plus jeune de mille ans, qui ont 
emprunté aux Grecs plus anciens, aussi pour Platon les vieillards 
sont-ils ceux qui connaissaient la  pensée des Athéniens. L’idée de 
l’emprunt vient premièrement de Platon pour qui le modèle est 
grec ; que Platon ait pris aux Hébreux, le Juif Aristobule fut le 
premier à le croire ; Justin, Clément et les autres, viendront 
ensuite pour nourrir leur théologie.   
 
   Irénée de Lyon supporta à son tour le dieu juste et bon de 
Platon (Contre les hérésies III, 25, 5). Mais tous les Pères n’ont pas 
reconnu l’héritage du philosophe. Théophile d’Antioche ne l’aime 
guère, avec ce Père il ne sert à rien d’aller plus loin dans les 
dialogues. Le philosophe Hermias, dans une Satire, se moque 
clairement des constructions géométriques des éléments du Timée 
qu’il place dans la bouche de Pythagore, il raille aussi les premiers 
principes selon Platon .  
   Tertullien dans son De l’âme rejette en particulier deux passages, 
celui où il est question de l’âme pour laquelle les enfants de Dieu, 
qui participent de cette manière à l’action du démiurge, façonnent 
un corps mortel pour la contenir, et celui qui expose que ce 
monde est l’image d’un autre.  C’est un texte qui fait suite à celui 
qu’il cite dans son Apologétique  que nous avons vu plus haut, il en 
arrive ainsi à une critique de la théorie des idées, et du principe 
suivant que l’on trouve dans le Phédon : les connaissances sont des 
souvenirs (maqh&seij a)namnh&seij). Mais comme à son habitude 
il dénonce un philosophe pour l’applaudir un peu plus loin, cela 
dépendra du cours de son œuvre. 
   Timée fut un brillant théologien, mais de toute manière les 
Grecs furent les premiers théologiens. Une théologie se trouve en 
abondance sous les dialogues de Platon, d’ailleurs c’est certaine-
ment Platon lui-même qui se cache derrière le personnage de 
Timée.  
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   La théologie c’est le discours sur Dieu, il ne fait pas suite à une 
révélation de Dieu lui-même, mais c’est l’homme qui conjecture 
et qui suppose un Dieu, une théogonie ou une cosmogonie, aussi 
la théologie embrasse-t-elle la fable, la mythologie et la spécu-
lation, son discours est toujours fictif, il regarde la possibilité. La 
théologie restant le produit d’une dialectique ou bien d’un 
exercice, il n’y a donc pas de théologie révélée, et lorsqu’elle 
tombe juste la théologie conjecture la parole inspirée, elle ne fait 
rien au-delà. C’est pourquoi suite à une révélation il n’y a pas lieu 
de parler de théologie mais bel et bien d’inspiration, et ici il n’y a 
pas des théologiens mais des prophètes, et c’est encore la raison 
pour laquelle nous devons ranger les apôtres parmi les prophètes. 
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   Trop peu d’études remontent aussi haut pour chercher à 
comprendre le désastre religieux dont nous apercevons un 
sommet aujourd’hui. Car c’est bien sur ces premières interpré-
tations que fut édifiée une théologie au sein du christianisme. 
 
   De la même façon je pourrais faire un article aussi intéressant 
au sujet de la Trinité, terme que l’on ne trouve pas non plus dans 
les Ecritures. Pour en parler un peu disons que c’est Théophile 
d’Antioche au deuxième siècle qui écrivit le mot le premier, 
Tertullien en donna les principes dans son Contre Praxéas, les 
débats et les conciles s’occupèrent du reste.  
 
   Mais pour éclairer un public averti reprenons ces mots justes de 
L’Imitation de Jésus-Christ : « Que vous sert de raisonner profon-
dément sur la Trinité, si vous n’êtes pas humble, et que par-là 
vous déplaisez à la Trinité ? Certes, les discours sublimes ne  font 
pas  l’homme  juste et  saint, mais une vie pure rend cher à Dieu. 
J’aime mieux sentir la componction que d’en savoir la 
définition. » 
 
   Aussi fallait-il que je note dans mon journal une de ces 
premières remarques : 
   « Le Credo par manque de foi, la doctrine par manque de foi, la 
tradition par manque de foi : la pensée est pour le milieu, par elle 
les hommes se mesurent à Dieu. Le malheur de ce christianisme 
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est qu’il se rapporte à Dieu de façon indirecte, que ce soit le 
prêtre, le sermon, un spectacle ou la foule, il se sert d’un milieu 
pour mieux se passer de la foi. Or la doctrine est devenue la pire 
chose qui soit, la doctrine explique tout sans rien expliquer du 
tout, la foi attend et perd son temps, pour finir la foi se tait. Nous 
avons besoin d’une doctrine vivante, et non d’une lettre morte, 
d’une connaissance vivante pour une rencontre vraie ; aussi est-il 
clair que l’Ecriture ne suffit pas à faire d’un homme un chrétien si 
le Dieu vivant, aujourd’hui et maintenant, éternellement présent, 
ne se répète pas dans ce même homme intérieur. Considérons 
l’exemple trinitaire : cette doctrine n’a jamais rapproché personne 
de Dieu autrement que par la pensée, et encore même après la 
pensée elle reste insaisissable, de toute manière vouloir l’exposer 
c’est avoir préalablement douté, aussi, pour ce qui est de 
l’existence, elle nous éloigne du Dieu vivant. Pour parler d’Amour 
il faut que l’homme existe et vive dans la foi, c’est à cet endroit 
seulement que Dieu nous enseignera, Il se rencontrera et se 
racontera dans l’homme intérieur. » 
   Cette intériorité est de la plus haute importance, c’est elle qui 
décide de ta félicité, c’est encore elle qui décide d’un renoncement 
vrai. Cet abandon total nous conduira à la maison du Père. Mais 
ce saut, que décrit un élan, un mouvement intérieur, ne va pas 
sans un cri de désespoir, car il s’agit de se renier soi-même.  
 
    « Depuis la sixième heure jusqu’à la neuvième, il y eut des 
ténèbres sur toute la terre. Et vers la neuvième heure, Jésus s’écria 
d’une voix forte : Eli, Eli, lama sabachthani ? c’est-à-dire : Mon 
Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » Evangile selon 
saint Matthieu 27. 45-46. 
 
   Il faut devenir un homme pour devenir un fils, l’angoisse 
consommée le dieu à l’image du siècle devient un nouvel homme, 
une nouvelle créature. Alors seulement tu peux dire « je suis » 
chrétien, une image du Dieu vivant. Car le vrai christianisme 
s’accorde avec les douleurs et les tribulations de l’âme.  
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   Tous ces conciles, tous ces mots savants, toutes ces écoles, eh 
bien, tout cela n’est pas du christianisme ! La leçon nous éloigne 
du christianisme. Le christianisme regarde l’existence, le témoi-
gnage.  
   Je ne fais pas la leçon, mais pour avoir observé ceux qui la 
donnent je la dénonce ! Il faut chercher et trouver un 
christianisme naturel. Ce qui se dit d’un christianisme d’existence. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 



Dieu aujourd’hui 
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   Les contingences qui ont fait l’histoire des Ecritures ne peuvent 
pas se penser sous une nécessité éternelle, la détermination de 
l’histoire n’est pas une production nécessaire. Il y a des hommes, 
il y a Dieu, il y a le croyant, toutes les libertés déterminent 
l’histoire. Aussi, la faute ne fut jamais nécessaire, ni à l’éternité, ni 
à l’histoire, pas même à Dieu. Mais notre histoire sort du péché, 
et ce péché vient d’un homme qui s’est déterminé lui-même à 
vivre dans l’éthique, ce qui est de vivre sans Dieu ou d’être un 
dieu pour soi-même. Mais c’est assez pour les destins menteurs !  
   Dieu parle aux hommes, alors Dieu se fait temps, et l’inspi-
ration peut jouer. Le canon ne regarde point l’histoire déterminée 
par l’éthique, mais l’inspiration qui se trouve au-delà de l’éthique. 
Cette inspiration est déterminante pour le sens religieux et pour 
l’histoire du religieux. Dieu est vivant, aussi son Christ n’a-t-il rien 
écrit sur lui-même. Pourquoi ? Parce qu’il veut se redire vivant 
dans nos vies. Ainsi, l’histoire du religieux peut se poursuivre, et 
cette histoire, qui connaît un déroulement supérieur à la théologie 
et au-dessus de l’éthique, ne connaît pas de rupture.  
 
   « Jésus-Christ est le même hier, aujourd’hui, et éternellement. » 
Epître aux Hébreux 13. 8. 
 
   L’histoire du Christ a rejoint l’éternité, c’est ce ciel qui inspire le 
canon véritable article de notre foi. Le Dieu vivant veut se mêler 
à notre histoire, pour écrire la sienne, et celle d’un homme 
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nouveau. Et pour sa propre histoire il vaut mieux se passer de 
celle des autres, qu’ils s’appellent Paul ou Jean, les autres étaient là 
pour nous exhorter et nous montrer le chemin du salut. Dieu 
regarde l’existence personnelle de chacun. Mais pour revenir au 
problème d’un canon arrêté et faire passer l’ennui de tant de 
siècles sans Paroles, il serait opportun de retrouver l’épître perdue 
d’un apôtre, rien que pour voir ce que nos théologiens en feraient 
et où ils la rangeraient ! 
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   Il y a déjà plusieurs années que je me trouvais sur cette terrasse, 
c’était chez l’oncle. En fait il était le seul à m’avoir accueilli, c’était 
l’époque ou personne d’autre ne voulait de moi. Courageux 
l’oncle !  
   De temps en temps il prêchait dans cette petite église, un lieu 
dans lequel il aimait rendre service. Mais surtout, et c’est l’endroit 
où il m’intéressait le plus, il avait des études en théologie. Aussi  
pouvait-il me répondre et m’ôter un souci de plus. J’allumais une 
cigarette et demandais au tonton missionnaire une chose qui 
depuis un moment travaillait mon esprit, un esprit très embrouillé 
à vrai dire. 
   Je voulais savoir pourquoi notre bonne Bible ne contenait que 
des textes vieux de presque deux mille ans pour les plus récents, 
et pourquoi il ne s’y trouvait pas d’écrits plus jeunes. En fait je 
trouvais curieux qu’un honnête chrétien de ma génération ne pût 
voir son billet s’ajouter dans l’énorme livre, ce qui devrait se faire 
si la Bible était bien cette immense bibliothèque additionnant les 
témoignages des siècles, témoignages chrétiens cela va de soi. 
   La question posée la longue hésitation qui suivit fit naître en 
moi un souci de plus, et aujourd’hui je pourrais dire un souci 
responsable. C’est que l’oncle trouvait toujours le mot juste pour 
répondre à mes inquiétudes d’ordre spirituel, mais là il commença 
par se taire ! Ensuite il me parla d’une foi aveugle qu’il était 
nécessaire de nourrir à cet endroit, mais je savais très bien que lui 
n’était pas aveugle. Il n’était pas du genre à avaler les leçons 



 70

toutes faites même en théologie, et son esprit aiguisé avait 
toujours l’avantage sur la doctrine chrétienne. 
   Cette hésitation trop longue d’un instant avait cheminée en 
moi…         
  
   La Septante qui reçoit la traduction grecque de l’Ancien 
Testament plus quelques autres livres fut précisément épurée de 
ces ajouts à la fin du premier siècle. C’est à Jamnia que les 
docteurs juifs fixèrent le canon hébraïque à trente-neuf livres, le 
Siracide, une œuvre dont l’inspiration ne fait pourtant aucun 
doute, s’en souviendra ! Ces docteurs eurent certainement une 
influence sur leurs homologues chrétiens, qui conserveront plus 
tard le même canon sous le nom d’Ancien Testament. Saint 
Jérôme, et plus près de nous les réformateurs, retiendront ce 
canon que seuls les juifs recevaient. Je note cependant que ni le 
Christ, ni les apôtres, n’ont tranché là-dessus, et les premiers 
chrétiens et les premiers Pères n’ont pas adopté le canon de 
Jamnia. 
   Nous trouvons un livre énorme qui précéda la vie du Christ, on 
l’appelle Ancien Testament, il fut composé sur plusieurs siècles ; 
et si l’on admet que, sans parler d’une mémoire, des textes pou-
vaient déjà traîner dans les poches de Noé et grossir d’Abraham à 
Moïse le sens du temps donnerait le vertige. Puis nous avons un 
petit livre, on l’appelle Nouveau Testament, il conte la vie du 
Christ et les témoignages qui viennent après, une composition qui 
s’est faite sur une quarantaine d’années, puis vint le coup de 
ciseau théologique. 
 
   Mais voyons deux textes qui parlent et en disent beaucoup sur 
l’église naissante, il faut en citer un de Tertullien qui date du 
début du troisième siècle et un autre d’Irénée de la fin du second. 
 
   « Ils ne reconnaissent qu’une demi-résurrection, la résurrection 
de l’âme, pleins de mépris d’ailleurs pour la chair et pour le 
Créateur de la chair lui-même. Enfin, les hérétiques, qui ont 
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inventé une autre divinité, sont les seuls qui refusent à la 
substance corporelle la résurrection. Aussi, réduits à changer la 
nature du Christ, de peur qu’il ne passât pour le Créateur de la 
chair, commencèrent-ils par se tromper sur sa chair, les uns 
prétendant avec Marcion et Basilide qu’elle n’était pas véritable, 
les autres affirmant avec les hérésies d’Apelles et de Valentin, 
qu’elle avait des propriétés particulières. Il suit de là qu'ils 
excluent du salut la substance à laquelle ils nient que le Christ ait 
pris part, certains qu’il naît en sa faveur un légitime préjugé de 
résurrection, si la chair est déjà ressuscitée dans le Christ. » 
Tertullien, De la Résurrection de la chair, II. 
 
   « Mais comme il serait trop long d'énumérer les successions de 
toutes les Eglises, nous prendrons seulement l’une d’entre elles, 
l’Eglise très grande, très ancienne et connue de tous, que les deux 
très glorieux apôtres Pierre et Paul fondèrent et établirent à  
Rome ; en montrant que la Tradition qu’elle tient des apôtres et la 
foi qu’elle annonce aux hommes sont parvenues jusqu’à nous par 
des successions d’évêques, nous confondrons tous ceux qui, de 
quelque manière que ce soit, ou par infatuation, ou par vaine 
gloire, ou par aveuglement et erreur doctrinale, constituent des 
groupements illégitimes : car avec cette Eglise, en raison de son 
origine plus excellente, doit nécessairement s’accorder toute 
Eglise, c’est-à-dire les fidèles de partout, – elle en qui toujours, au 
bénéfice de ces gens de partout, a été conservée la Tradition qui 
vient des apôtres. » Irénée de Lyon, Contre les hérésies III, 3, 2. 
 
   Les hérésies récentes, et déjà trop nombreuses, réunies à la 
montée d’une hiérarchie de clocher allaient avoir raison d’un Dieu 
qui parle ici et maintenant, et de celui qui l’écoute ici et 
maintenant. C’est que l’immense peuple chrétien, qui suivait la 
prédication des apôtres, s’essouffla et s’organisa afin de nommer 
des responsables pour s’instruire et se défendre. Une politique 
chrétienne et une théologie politique s’échafaudaient sous cette 
période qui fut en quelque sorte préparatoire, tout cela annonçait 
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encore cette masse de chrétiens paresseux que nous trouvons 
aujourd’hui de partout. 
   Paresseux parce que finalement paralysés par une tradition trop 
longue et des leçons trop lourdes à porter. Mais on préfère 
s’adresser aux hommes plutôt qu’à Dieu, on préfère une leçon à 
une prière ! En fait tout cela nous arrange, on peut vaquer ainsi à 
sa vie quotidienne, reprendre ses  activités normales, retrouver ses 
biens et ses maux, sans se soucier de sa félicité puisque le pasteur 
et le prêtre nous l’ont acquise par des sermons le dimanche matin 
ou par un catéchisme lorsqu’on était enfant ! C’est précisément 
dans ce cas que le paroissien est aussi mal intentionné que celui 
qui lui fait la lecture…, et de même qu’un sénat remit tous ses 
pouvoirs entre les mains d’un seul homme pour le faire 
Empereur, de même un peuple chrétien céda tous ses pouvoirs 
aux prêtres, et cela afin de connaître ses devoirs. Mais bien des 
autorités plus élevées se mêlent du christianisme encore de nos 
jours.   
   Retournons dans le passé. Les premiers théologiens en matière 
de christianisme, théologiens que l’on baptisera Pères de l’Eglise, 
voulurent nommer les livres sacrés, ce qui veut dire inspirés, 
qu’un peuple chrétien pouvait recevoir. Et bien entendu ce ne fut 
pas un pouvoir qui se trouvait du côté du peuple, même si ce 
dernier avait reçu l’Esprit de Dieu ! Mais ce qui est sûr c’est qu’en 
le faisant ces autorités s’interdisaient aussi de recevoir la parole 
tout autant inspirée d’un contemporain. D’ailleurs il est permis de 
se demander si Dieu se mêlait vraiment de tout cela, car tous 
n’étaient pas d’accord, quelque-uns émettaient des réserves à 
propos de certains ouvrages, d’autres les faisaient carrément 
passer à la trappe. Et si sur le sujet le temps semble être en notre 
faveur il ne l’était point pour les croyants des premiers siècles 
puisqu’il faudra attendre Constantin pour y voir plus clair, et un 
décret augmenté d’un concile à la fin du quatrième siècle pour 
mettre un terme aux discussions sur le sujet.  
   En suivant les conciles et les leçons il faudrait presque accorder 
à l’Esprit de Dieu la volonté de laisser les premières générations 
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dans l’ignorance, ce que je ne ferai pas. Les premiers chrétiens qui 
avaient aussi l’Esprit de Dieu ne se posaient pas trop de ques-
tions, pour les questions il faudra attendre le moment où la 
pensée sera intéressée par un christianisme de cité, et puis certai-
nement que ces premiers chrétiens se contentaient de choisir les 
textes qu’ils trouvaient utiles et salutaires, ils étaient bien loin d’un 
christianisme encyclopédique et d’une bibliothèque autorisée.  
 
   « Des écrits de Jean en dehors de l’Evangile, la première de ses 
Epîtres est reconnue hors de conteste à la fois par nos contem-
porains et par les anciens. Les deux autres sont discutées. Quant à 
l’Apocalypse, son autorité est encore maintenant discutée par le 
plus grand nombre. » Eusèbe de Césarée, H.E.III, XXIV. 
 
   Nous sommes à la fin du troisième siècle, on ne sait toujours 
pas quoi faire de l’Apocalypse de Jean, plusieurs évêques ne la 
reçoivent pas, mais ailleurs le livre du Pasteur d’Hermas n’a pu 
échapper à la terrible sentence, il est rejeté, ainsi que la fameuse 
épître de Clément aux Corinthiens, pourtant les premiers 
chrétiens, on le sait, aimaient bien les lire et y trouver des conseils 
les uns pour les autres. Mais au diable un peuple trop curieux ! 
D’ailleurs à ce jeu le diable finira par gagner, c’est que le gros livre 
comprenant tous ceux qui seraient autorisés allait naître. On n’y 
ajoutera pas un iota de plus, et on y enfermera Dieu pour 
l’intelligence des Ecritures à venir. Les théologiens se presseront 
pour comprendre et interpréter, et chacun son école, et chacun sa 
manière.  
   Or, cette duperie rejette l’inspiration éternelle dans les temps du 
passé, afin que les temps d’après puissent déterminer l’instant 
présent. On a  mis la Révélation de Jean à la fin des Ecritures et à 
la fin de tout ce qui put être inspiré, aussi, depuis presque deux 
mille ans, Dieu se tait. Tous les témoignages nous précèdent, 
l’histoire transcende le sacré, le passé est un nouveau ciel, le 
temps décide de l’éternité. Nous n’avons que des souvenirs, une 
sorte de mémoire éternelle, ce qui est un non-sens. Mais bien que 
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des hommes désirent lui fermer la bouche l’Esprit prophétique 
perdurera jusqu’à l’avènement du fils de l’homme, et cet Esprit 
est entendu de ceux-là seuls qui vivent dans un désert. 
 
   J’avais aussi noté dans mes papiers : 
 
   « Annoncer la fin du canon c’est proprement annoncer et prê-
cher la fermeture des cieux, à partir de là le théologien peut 
commencer. Le canon fut arrêté alors le ciel s’est tu ! La théologie 
a enfermé le prophète dans un silence afin de ne plus entendre sa 
voix. Mais la vraie religion veut entendre la voix du Dieu qui vit 
éternellement, du Dieu qui vit encore aujourd’hui et qui donne 
toujours de son Esprit à celui qui lui fait de la place ! » 
 
   La Parole et la présence  d’un Dieu sont piégées dans l’espace et 
le temps, le dieu est aujourd’hui ce savant qui dissèque le Tout-
Puissant depuis son présent. Mais un peuple gémit en suivant un 
cadavre ! Alors on déposera ses ossements sous un temple en 
attendant qu’il revienne ! 
   Or, l’église c’est le lieu où les hommes crucifient à nouveau. Et 
remarquons-le, il y a souvent une croix tout près de la chaire ! On 
chante, on danse, on siffle au pied de cette croix. On élève les 
enfants autour d’elle : une éducation chrétienne ! Ensuite, un 
homme s’avance et prêche le sermon du jour, une prière, puis on 
paie. C’est un système qui marche depuis des lustres.  
   Je n’exagère pas du tout ! Essayez donc de parler de choses 
spirituelles à ces « frères du dimanche », qui sont habitués et édu-
qués à ce que le pasteur soit celui qui en parle le premier et avec 
raison. De toute manière sans diplôme ni ancienneté on paraîtrait 
suspect, car la prédication est une profession, et les outils de cette 
profession se dispensent de ton, et de tout moment d’inspiration. 
Et lorsqu’un jour le laïque pensera avoir été entendu, eh bien ! 
quelqu’un sera toujours là pour lui dire que son inspiration vaut 
moins que celle de ce pasteur très charismatique, et encore moins 
que celle d’un apôtre, bien que Dieu soit Dieu, et un chrétien un 
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chrétien. Il faut savoir aussi que les théologiens ont ajusté des 
degrés dans la charité comme dans la sainteté, les charismes 
suivront. Soyons certains qu’une potence attendra aux portes de 
l’église celui qui cherchera Dieu ! 
   Moi aussi j’allais à l’église, mais il fallait toujours y parler d’autre 
chose que de christianisme. Seul le prêtre parle de notre Seigneur, 
et c’est ainsi depuis les premiers conciles ! Dans ce lieu la parole 
est aux prêtres et aux pasteurs, sauf autorisation d’une « intro » de 
quelques instants, toi tu es celui qui écoute et qui se tait, point ! 
Et pour mesurer le sérieux évangélique il te suffira d’apprécier le 
nombre de ceux qui parlent de Jésus-Christ aux portes de l’église, 
tout de suite après le culte, mais on comptera des sots. 
 
   Il faut bien le dire, beaucoup descendent aux enfers en chantant 
et en jouant, surtout parmi les chrétiens ; je m’explique, ou plutôt 
c’est Jean qui, dans sa Révélation, explique à une dernière église : 
« Voici ce que dit l’Amen, le témoin fidèle et véritable, le 
commencement de la création de Dieu : Je connais tes œuvres. Je 
sais que tu n’es ni froid ni bouillant. Puisses-tu être froid ou 
bouillant ! Ainsi, parce que tu es tiède, et que tu n’es ni froid ni 
bouillant, je te vomirai de ma bouche. Parce que tu dis : Je suis 
riche, je me suis enrichi, et je n’ai besoin de rien, et parce que tu 
ne sais pas que tu es malheureux, misérable, pauvre, aveugle et 
nu, je te conseille d’acheter de moi de l’or éprouvé par le feu, afin 
que tu deviennes riche, et des vêtements blancs, afin que tu sois 
vêtu et que la honte de ta nudité ne paraisse pas, et un collyre 
pour oindre tes yeux, afin que tu voies. »  
 
   Je reviens au problème du canon. Je ne remets pas les textes 
reçus en question, loin de moi une telle étourderie, mais je les 
laisse regarder un avenir afin qu’ils s’attachent tous les témoi-
gnages qui honorent la personne du Christ. Je ne dis pas non plus 
que nos textes ne sont pas suffisants, seulement je ne voudrais 
pas fermer la bouche d’un Dieu qui parle à qui il veut, où il veut, 
et surtout quand il veut. Ce que je dis par contre c’est que le sola 
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scriptura tel qu’il est présenté, et par les Réformateurs première-
ment, est une hérésie qui enferme celui qui cherche dans une 
solitude contre nature, en pensant à la nature de Dieu, un Dieu 
qui est présent ici et maintenant bien évidemment.  
   Pour en arriver là les Réformateurs ont imaginé la doctrine de 
l’Ecriture qui conditionnerait notre homme intérieur.  
 
   « Que nous lisions Démosthène ou Cicéron, Platon ou Aristote, 
ou quelques autres de leur bande, je confesse bien qu’ils attireront 
merveilleusement et délecteront et émouvront jusqu’à ravir même 
l’esprit, mais si de là nous nous transportons à la lecture des 
saintes Ecritures, qu’on le veuille ou non, elles nous poindront si 
vivement, elles perceront tellement notre cœur, elles se ficheront 
tellement au-dedans des moelles, que toute la force qu’ont les 
rhétoriciens ou philosophes, au prix de l’efficace d’un tel senti-
ment, ne sera que fumée. D’où il est aisé d’apercevoir que les 
saintes Ecritures ont quelque propriété divine à inspirer les 
hommes, vu que de si loin elles surmontent toutes les grâces de 
l’industrie humaine. » L’institution chrétienne I, VIII, 1. 
 
   On passe de la connaissance à la présence, car selon une 
illumination ces Ecritures reçoivent une présence divine. 
 
   « Ainsi, que ce point nous soit résolu, qu’il n’y a que celui que le 
Saint-Esprit aura enseigné, qui se repose en l’Ecriture en droite 
fermeté ; et bien qu’elle porte avec soi sa créance pour être reçue 
sans contredit et n’être soumise à preuves ou arguments, 
toutefois que c’est par le témoignage de l’Esprit qu’elle obtient la 
certitude qu’elle mérite ; car bien qu’en sa propre majesté elle ait 
assez de quoi être révérée : néanmoins elle commence lors à nous 
vraiment toucher quand elle est scellée en nos cœurs par le Saint-
Esprit. Etant donc illuminés par sa vertu, déjà nous ne croyons 
pas ou à notre jugement, ou à celui des autres, que l’Ecriture est 
de Dieu ; mais par-dessus tout jugement humain, nous arrêtons 
indubitablement qu’elle nous a été donnée de la propre bouche de 
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Dieu par le ministère des hommes, comme si nous contemplions 
à l’œil l’essence de Dieu en elle. » L’institution chrétienne I, VII, 5. 
 
   C’est oublier que sa lettre regarde le témoignage de l’homme 
qui connaît Dieu. Les protestants vouent un culte aux Ecritures, 
la Bible est devenue un objet mystique qui enferme Dieu ou son 
Esprit. Le gros livre est l’objet de leur culte et de leur dévotion, 
mais pour les autorités il permet de fins calculs et des propos 
savants en tout genre, il permet surtout de maintenir un peuple 
nombreux sous le joug de l’ignorance d’un Dieu présent et qui 
parle ici et maintenant, ce qui veut dire qu’ils sont les captifs des 
rites et des traditions. Le christianisme est ainsi devenu folklo-
rique, une sorte d’échappatoire dans le Livre. Mais c’est la couture 
de tous les livres entre eux qui a la force de faire cela. 
 
   Comprenons que ceux qui décidèrent autrefois des livres qui 
devaient se recevoir avant la fermeture définitive du canon – ce 
qui est encore un rejet de toute inspiration à venir et donc de 
toute personne inspirée – n’étaient pas des curés de campagne, 
mais les gaillards vivaient dans la cour des rois, et déjà dans celle 
d’un Constantin. 
 
   J’avais écrit et avec raison : 
 
   « C’est un consensus qui arrêta le canon à quelques livres et 
surtout à un siècle précis. Pour arrêter un nombre et une date il y 
va d’une objectivité qui se dérobe à l’Esprit et à l’éternité. 
L’homme veut un ciel qui a tout dit, il veut un apôtre qui a tout 
écrit et un Dieu qui a tout prédestiné. Mais c’est pourtant sous un 
même Regard, sous une même Existence, que nous vivons encore 
aujourd’hui. » 
 
   Le canon arrêté la bouche de Dieu fut fermée pour les temps à 
venir, et idem pour les futurs prophètes. Le résultat est que notre 
siècle a vu une multitude de faux prophètes s’installer dans un 
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confort qui n’a rien d’évangélique et prêcher les vertus du 
serviteur très béni par des charismes de toutes sortes, le plus 
imbécile des charismes étant le parler en langues. Charisme qui 
échoit toujours à la communauté, les dons les plus imposants 
faisant l’affaire des conducteurs. Il faut bien maintenir le peuple 
dans l’obéissance en l’habillant d’une transcendance dans l’imma-
nence, et un homme qui se croit habité est facile à diriger et à 
ruiner. Dans ce cas de figure qui se répand de nos jours c’est le 
prêtre qui reçoit les louanges et les présents, et il s’érige en 
modèle, mais ce genre de modèle se trouve dans une éthique bien 
agencée, car en réalité cette personne joue au dieu.  
 
   Les faux prophètes, ne pouvant contredire leurs aînés, ne vou-
dront pas rajouter un livre de leur sauce au canon intouchable, ce 
christianisme dans son ensemble, christianisme compris dans un 
système, doit paraître crédible. Les aînés ont une théologie qui 
s’applique au christianisme, alors le moderne poursuivra le même 
dessein. Ainsi aurons-nous vu naître une théologie inspirée, qui 
est également une théologie du charisme, de la présence et de la 
prospérité. Comme nous ne sommes bien qu’avec des bagages et 
les pieds sur la terre, autant inviter Dieu au voyage pour séjourner 
parmi nous…, mais moi je dis que c’est un diable qui viendra ! 
   
   J’ai connu une visitation, tant mieux pour moi, je me tais et 
n’ose pas en parler, ce serait manquer de pudeur et outrager mon 
Seigneur que de le faire. Mais le nouveau monde évangélique, 
monde impudique cela va de soi, est en parfait désaccord avec 
moi, pour lui un transport devient une affaire qui se traite en 
public, alors on provoque une présence qui est plutôt une 
ambiance, et on les voit acclamer, siffler et tomber.  
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   A chaque fois que nous voyons un nouveau prophète s’élever 
sur la scène évangélique pour faire, comme un homme habité par 
la pure divinité, des miracles et les finir dans des extravagances en 
tout genre, il est toujours surprenant de constater que les 
mouvements pentecôtistes ou charismatiques sont lavés d’un 
soupçon de plus quant à leur responsabilité pour produire de tels 
hommes. Et quelques personnes bien intentionnées feront tou-
jours remarquer que le fou de Dieu est un hérétique solitaire, 
alors qu’en réalité l’homme qui s’agite ainsi pour amasser des 
foules est au couronnement de la logique protestante.  
   
   Les églises historiques s’accordent aux églises nouvelles en 
condamnant le mauvais frère, et pourtant le coupable ne fait que 
mettre en pratique le dernier degré d’une théologie. Mais refusant 
une situation qui ne fait que trop penser aux avertissements des 
Ecritures concernant la fin des temps, les églises fustigent un 
reflet pourtant familier. Et nous aurons de plus en plus de ces 
mouvements récents, et lorsqu’ils chasseront les vieillards de leur 
temple les marchands trouveront un sauf-conduit ! C’est que les 
églises historiques ne regardent que les histoires de famille, de 
temps en temps il est vrai qu’elles adoptent une personne du 
dehors, mais c’est rare, et puis leur théologie n’est qu’un endroit 
du système, un moment qui doit faire place à un autre temps ; 
seuls les pentecôtistes et les autres mouvements assimilés 
recrutent et s’enrichissent, je parle aussi de la trésorerie bien sûr ! 
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   L’église n’a pas compris la Révélation de Jean car elle a toujours 
désiré le meilleur rôle. Jean a raison : la véritable Eglise se trouve 
dans un désert, un lieu sans toit ni murs où elle est poursuivie par 
la haine d’une église établie par les siècles et les puissants de ce 
monde. Ce semblant d’église triomphante vomit un fleuve de 
chrétiens de toutes les nations afin de perdre ceux qui méritent le 
seul vrai nom de chrétien.  
 
   Cette grande prostituée a marié l’Evangile à la culture d’où la 
culture occidentale, les rois se sont servi ainsi que les lois, de plus 
elle vole les hommes en leur vendant des sermons et en leur 
arrachant une dîme pour les murs et les futurs héritiers. 
 
   « Et les deux ailes du grand aigle furent données à la femme, 
afin qu’elle s’envolât au désert, vers son lieu, où elle est nourrie 
un temps, des temps, et la moitié d’un temps, loin de la face du 
serpent. Et, de sa bouche, le serpent lança de l’eau comme un 
fleuve derrière la femme, afin de l’entraîner par le fleuve. Puis un 
des sept anges qui tenaient les sept coupes vint, et il m’adressa la 
parole, en disant : Viens, je te montrerai le jugement de la grande 
prostituée qui est assise sur les grandes eaux. C’est avec elle que 
les rois de la terre se sont livrés à l’impudicité, et c’est du vin de 
son impudicité que les habitants de la terre se sont enivrés. Il me 
transporta en esprit dans un désert. Et je vis une femme assise sur 
une bête écarlate. » Révélation de saint Jean 12.14-15 ; 17.1-3. 
 
   On est surpris, normal, l’apôtre le fut lui aussi ! Mais on se 
souviendra que le Christ le premier fut emmené dans le désert 
afin d’y être tenté. Alors éloignons-nous de ces autorités qui se 
compromettent en politique, en argent, et aiment les confessions, 
les règlements et les contrats. La dîme ne me dispensera pas de 
l’offrande et on le sait le pharisien s’empressait de la donner. 
 
   Tu ne trouveras pas Dieu dans un temple fait par la main des 
hommes, mais tu le rencontreras dans un temple fait par sa 



 81

propre Main, dans un temple personnel, c’est-à-dire en toi-même 
si tu le laisses entrer. Mais Dieu n’est pas une idée, Dieu est 
vivant, et il en est ainsi de son Christ. L’homme intérieur connaît 
la Parole de Dieu, et il la connaît parce que Dieu parle dans son 
temple. C’est pour le théologien et son auditoire du dimanche que 
l’idée de Dieu se change en présence, en existence. Et même, 
aujourd’hui beaucoup trouvent un dieu tout en musique, un dieu 
artiste, et c’est de cette manière que le christianisme devient poé-
tique. Ce gâchis est difficile à avaler, et c’est pourtant vrai, du 
saint-père au pasteur de campagne ce qui compte de nos jours 
c’est la scène. 
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   L’impro extraordinaire de John Coltrane sur Countdown  éveilla 
ma curiosité pour le jazz. Mais ce fut un concert de Miles Davis 
en 1988 et un autre de Pat Metheny l’année suivante qui me déci-
dèrent pour le style et la musique que j’aime encore jouer 
aujourd’hui. 
 
   En musique il suffit que la note soit belle, dans les limites 
données par l’harmonie elle s’échappe et sonne enfin, alors la 
note est juste et tout est bon. La musique pour la musique reste 
une histoire de goût et d’esthétique, on plante un décor, une 
ambiance dans les sons et les rythmes. C’est pourquoi un langage 
sans paroles se passe aisément d’éthique et de tout soupçon, et en 
effet la musique est une autre langue. 
 
   « Lorsque vous parlez, l’idée vient du fond de votre cerveau et 
chemine jusqu’à votre bouche. Jamais vous ne pensez : tiens, là je 
vais placer un adverbe et ensuite un adjectif. En réalité, la 
musique est une langue. On peut parfois commettre des fautes de 
grammaire, mais le message, le sens de ce que l’on joue doit 

parvenir jusqu’à l’auditeur. » Pat Metheny, Guitare &  Claviers, n°190, 
novembre 1997. 
 
   Une troupe chrétienne qui faisait dans le genre gospel et mise 
en scène, un avant-goût des comédies musicales en quelque sorte 
m’engagea pour un peu de musique. Mais il y avait encore ce 
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saxophoniste bien connu de notre région, c’était un champion du 
free jazz, et là où il jouait il dominait. Ainsi avais-je l’opportunité 
de jouer avec un musicien bourré de talent. 
   Les répétitions s’enchaînaient avec les dates. Les scènes des 
Evangiles, avec des moments de musique qui donnaient toute la 
couleur au spectacle, étaient appréciées, et on allait de temple en 
temple et de ville en ville. Et il en fut ainsi jusqu’au jour d’un 
bouleversement du plus haut degré. Nous étions au milieu des 
bravos et autres acclamations, et je comprenais tout à coup que le 
Christ n’avait rien à faire avec nous. A partir de ce moment je 
connus l’enfer d’une angoisse qui se traînait partout avec moi. Il 
fallait que j’arrête ce morceau de musique, je devais changer de 
disque.  
 
   C’est alors que j’écrivais la Lettre posthume d’un artiste chrétien… 
 
   « Quelle misère de le savoir, quelle misère de savoir que samedi 
soir, une fois encore, nous serons acclamés, alors que le Maître, 
l’homme de peu, n’aimait pas tant l’être, lui qui fut crucifié ! C’est 
terrible, extrêmement terrible, de savoir aussi que le Maître vou-
lait, et ce fut là son seul désir, qu’on le suivît sur le chemin du 
Calvaire ! Pourtant, grâce au progrès, et parce que nous aimons 
jouir, tout en portant le sentiment très profond de s’être exposé 
ainsi, nous irons, samedi soir, nous faire saluer par une foule 
nombreuse. 
   Misère d’un théâtre chrétien dans lequel je suis le plus malheu-
reux… Etre une victime, ne peut être profitable, sauf, aux yeux 
de l’éternité. Il n’a pas de gloire, mais pourtant un cœur, un cœur 
de chair, mais un cœur fidèle. Mon entourage préférant les 
hauteurs, ne mit pas ses yeux au bon endroit. La croix fut oubliée, 
et l’homme abandonné. »  
 
   Quelque temps après j’apprenais qu’un prodigieux bassiste de 
renommée internationale se produisait sur une scène de circons-
tance dans la ville de Montpellier. A ce qui se disait, il se remettait 



 87

tout doucement à la musique, car entre temps il était devenu 
pasteur. Je remarque que le cas m’a tout de suite paru surprenant, 
voir tous ces chrétiens qui se pressaient autour de la vedette, j’y 
trouvais comme un gâchis et une supercherie, une publicité men-
songère pour le dire justement.  
   Un ami qui le connaissait m’avait promis une présentation, et je 
ne voulais surtout pas manquer l’opportunité de le voir jouer ni 
celle de le rencontrer. Je suis guitariste et l’artiste convoité avait 
joué avec l’immense John McLaughlin, un incontournable de la 
guitare jazz. Dans un sens je n’allais pas être déçu… 
 
   L’homme sur scène jouait incroyablement bien, les démos 
étaient à vous couper le souffle. Pourtant je ne laissais pas d’être 
inquiet, c’est que je n’avais pas pu passer sans voir cette petite 
affiche qui présentait brièvement l’artiste en soulignant qu’il était 
l’ex-musicien du grand guitariste dont je viens tout juste de parler, 
et je savais que la soirée était organisée par des chrétiens. Mon 
inquiétude était bien fondée, car la pointure posa sa basse. Il 
s’arrêta de jouer pour nous faire la morale, c’était un sermon 
exemplaire servi avec tout ce qui va avec. 
   En vérité j’espérais recevoir une leçon de musique d’un maître 
de l’improvisation, aussi ne voulais-je pas être catéchisé mais 
admirer le prodige. De toute façon on ne va pas écouter un 
musicien pour se renseigner sur le christianisme, et je n’ai jamais 
nourri l’espoir de trouver un mot de l’apôtre dans mes tablatures 
et autres partitions. 
   L’inverse est vrai aussi car le jour ou l’apôtre Paul prêcha à 
l’Aréopage, il n’a pas joué une comédie, il ne s’est pas produit 
avec une bande de musiciens. Pourtant le Grec aussi était friand 
d’art de toute sorte. Mais aujourd’hui, dans n’importe quel lieu de 
culte où l’on se trouve, nous avons un théâtre chrétien. Dans un 
temple il y a une scène, et tous les dimanches se joue un spec-
tacle, car en deux mille ans le christianisme a aussi progressé…   
   C’est pourquoi on y trouve des gens qui vendent et d’autres qui 
achètent, c’est qu’il y a un commerce chrétien, et ces chrétiens 
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sont des professionnels, ils se sont alignés sur les diplômes, les 
arts et les politiques. Aujourd’hui on est de profession pasteur, on 
nous dira que c’est par vocation pour soulager le truc, mais en 
vérité ils se sont élus eux-mêmes, c’est la passion d’un jeu et d’une 
éthique qui les anime. 
 
   Les églises se servent des hommes et de leurs talents pour bien 
présenter. Et parfois l’hameçon tient un appât de gourmet ; 
l’hameçon c’est l’église, le diable tient la canne, et il attend qu’elle 
plie sous le poids d’un nouveau chrétien. 
 
   Mais ce fut avec un culot suffisant que je frappais à la porte du 
prodige, et il m’invita à entrer et à boire un café. On écoutait sa 
maquette, on parlait musique, puis j’en vins enfin à mon 
expérience spirituelle au milieu de cette petite troupe régionale 
dans laquelle j’aimais jouer. En fait il était remarquable car il 
m’écoutait avec beaucoup d’intérêt. On buvait encore un café, 
l’après-midi venait de passer.  
   On se quitta d’accord sur les points de vue esthétiques que je 
proposais selon une musique pour la musique, d’une musique 
pure et sans paroles, mais nous étions en parfait désaccord quant 
à son utilité religieuse pour pêcher de futurs chrétiens. Plus tard 
j’apprenais qu’il avait essayé de me joindre pour m’inviter dans sa 
communauté, car il était insistant là-dessus aussi, mais comme je 
l’ai déjà dit j’aurais préféré qu’il m’offre une leçon de jazz. Dom-
mage de l’entendre, le musicien jouait au prêtre. De toute façon je 
n’avais plus le temps, je devais bientôt me marier.  
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   Si Jésus vivait aujourd’hui il faudrait qu’il fût un artiste tout en 
musique et en couleur, mais c’est parce que la situation du 
podium convient au christianisme de mes contemporains que je 
peux le dire. L’église veut gagner les générations par le moyen de 
la culture, et c’est pourquoi elle s’appuie sur elle. Mais la vraie 
situation se trouve dans l’inconvénient d’un lieu désert. Dieu veut 
aussi nous confronter à cette vraie situation, et elle consiste en un 
immédiat de souffrance et d’exclusion. 
 
   Il y a déjà bien longtemps que j’ai écrit cette petite histoire : 
 
   Sur la place d’une ville un jeune homme les mains pleines de tracts annonce 
la première d’un théâtre chrétien : Venez, venez donc nombreux, car ce soir 
notre troupe présentera son tout premier spectacle ! 
   Interpellé un passant attentif se dit : Il plaisante ce n’est pas sérieux ! 
   Un autre pense : Jésus était donc artiste ? 
   Puis un autre encore : D’applaudir, c’est certain, cela me fera de l’effet !  
 
   Et même si tu changes son contenu un spectacle restera un 
spectacle. Et pour le résumer ainsi un spectacle, chrétien ou pas, 
présentera des artistes, c’est-à-dire des étoiles, des idoles et des 
dieux, pour ensuite demander au public de trouver le bon Dieu. 
 
   C’est pourquoi des responsables religieux ont farci les croyants 
d’un Evangile en devenir…, par le souvenir d’un peuple chrétien, 
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d’une culture chrétienne, d’un progrès chrétien, et enfin d’un art 
chrétien. 
 
   Et je notais dans mes papiers : 
 
   « De même que le corps ne va pas sans l’âme, et que les deux 
s’ajustent si bien qu’il est impossible d’en défaire le nœud, de 
même le signe incarne le sens et lui donne un corps si bien que 
sauf de vouloir mentir l’un ne va pas sans l’autre. Il y aura 
toujours de l’art dans les mots, mais cela ne va pas sans ordre, et il 
faut que le signe convienne au sens et lui soit approprié en 
l’habillant parfaitement. Ainsi, la prédication ne va pas sans la 
croix, la louange sans les instruments, et la foi sans les œuvres. Si 
le religieux se reconnaît toujours à l’accord parfait, l’éthique se 
mesure et se trouve dans un désaccord, dans le mensonge d’un 
autre monde, ce faisant l’éthique met une distance entre le signe 
et le sens. » 
 
   Voilà pourquoi il ne faut pas admettre un autre Christ que celui 
qui fut crucifié, fils de Dieu il s’est fait pour nous et pour toujours 
fils de l’homme. L’Eglise primitive imitait l’amour de Dieu, ce 
Dieu qui a vécu parmi nous selon un renoncement, qui est un 
abaissement infini, aussi prêchait-elle Jésus-Christ crucifié. Ces 
origines sont sans couleurs, il n’y a pas d’écoles, ni de spectacles, 
mais on n’y trouve que des mots simples qui ne se cachent sous 
aucun voile, des mots humbles et nus. Mais pour un Evangile 
artiste et dans la veine du siècle le mot fut habillé et mis au goût 
du jour, ainsi l’Evangile est-il devenu facile, ce qui veut dire 
acceptable pour le plus grand nombre. 
 
   C’est pourquoi j’ajoutais : 
 
   « L’acteur n’est pas Dieu,  il n’a pas laissé de miracles ; l’acteur 
n’est pas un martyr, il n’est pas mort sur une croix ; l’acteur ne 
connaît pas les souffrances du Christ, il ne s’est pas renoncé pour 
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les vivre. L’acteur est un menteur, et, dans ce sens, l’art drama-
tique religieux un blasphème, une fiction inutile. L’artiste sera 
salué, récompensé puis célébré, et ce faisant il fera l’économie de 
la mort et d’un renoncement vrai ! » 
 
   Mais dans ses Discours de Suède Albert Camus avait déjà dit le 
dernier mot lorsqu’il écrivait :  
 
   « Il n’y a donc qu’un seul film réaliste possible, celui-là même 
qui sans cesse est projeté devant nous par un appareil invisible sur 
l’écran du monde. Le seul artiste réaliste serait Dieu, s’il existe. 
Les autres artistes sont, par force, infidèles au réel. »  
 
   Dans ce monde artiste et religieux, où l’imitation cède la place à 
l’admiration, on ne trouvera plus de chrétiens mais un public 
curieux ! L’imitation du christ, ce qui veut dire souffrir en s’expo-
sant volontairement pour l’amour de Dieu, n’intéresse pas grand 
monde et n’attire pas les foules. Le christianisme implique de 
vivre comme un mort, et dans ce sens le chrétien vit dans la mort 
à soi-même, dans un renoncement vrai. Mais aujourd’hui un autre 
christianisme, une religion en devenir il convient de le dire, nous 
propose de contourner cette mort et ce renoncement, en les tai-
sant et en proposant une éthique de vie qui se substituerait au 
chemin étroit, et du coup le chemin prend de l’envergure. 
 
   Ainsi le philosophe Kierkegaard fait-il une prédiction très juste 
en écrivant à la fin de son Ecole du christianisme : 
 
   « On en sera bientôt venu à ce point qu’il faudra des manières 
les plus diverses recourir à l’art pour amener la chrétienté à 
montrer quelque sympathie au christianisme. Mais si l’art du 
sculpteur, de l’orateur ou du poète est ici d’un certain secours, 
nous avons alors tout au plus des admirateurs qui, tout en admi-
rant l’artiste, sont amenés parallèlement par son œuvre à admirer 
la vérité chrétienne. Mais, strictement, l’admirateur n’est pas un 
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vrai chrétien, car seul l’est l’imitateur.  
   On en sera bientôt venu à ce point que, si l’on cesse d’alléguer 
que le christianisme est une doctrine subtile et profonde, et réser-
vée à la profonde spéculation, il n’y aura plus personne pour 
entendre parler du christianisme. Mais même si ces discours sur la 
profondeur du christianisme, si ces considérations qui flattent les 
auditeurs trouvent beaucoup d’approbateurs, ils ne gagneront au 
christianisme que des admirateurs ; et, strictement, l’admirateur 
n’est pas le vrai chrétien, car seul l’est l’imitateur.  
   On en sera bientôt venu à ce point qu’en dépit des prêches ou 
plutôt des considérations fréquentes sur le thème de suivre Christ, 
d’être un imitateur de Christ, etc., le discours n’aura pas d’autre 
effet, si encore il en a, que de fortifier l’admirateur dans son admi-
ration du christianisme, et que de gagner d’aventure un autre 
admirateur. Mais, strictement, l’admirateur n’est pas le vrai chré-
tien, car seul l’est l’imitateur. »  
 
   Et aujourd’hui le christianisme est à ce point corrompu que 
nous voyons nos « frères » se dépêcher et courir dans tous les 
sens, pour gagner les bénéfices que peut apporter une culture 
chrétienne, et déjà ils demandent la reconnaissance de cette 
culture auprès des profanes, et ça marche, si bien que même les 
politiques suivent. Mais comme tous ne peuvent devenir prêtres 
ou pasteurs nous avons vu poindre les artistes en tout genre. Il y a 
les acteurs, les musiciens, les auteurs, et même des journalistes, 
sans parler des nouveaux ministères qui font dans la délivrance et 
la psychologie ! Un art nouveau je vous dis ! 
   En fait le « frère » court après la réussite et la gloire. Et si pour 
ces premières places il faut piétiner des croyants plus sérieux, eh 
bien ! ce sera le mal à faire pour décrocher le prix le premier ! 
Mais c’est oublier que pour remporter un autre prix, celui de sa 
félicité, il convient d’imiter l’homme de peu, celui qui justement 
se laisse piétiner encore aujourd’hui, Jésus-Christ lui-même. 
   Certainement on entendra dire que je porte des jugements qui 
ne condamnent que ma personne, ou d’une autre façon que je 
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suis baptisé dans du vinaigre ! Mais c’est là justement le défaut 
d’une religion qui s’est adoucie à l’extrême que de ne vouloir juger 
de rien, ou bien encore de rester dans le vague sans préciser quoi 
que ce soit ou plutôt sans nommer qui que ce soit.  
 
   Pour ce qui est de juger leurs « frères » les premiers chrétiens 
n’y allaient pas de main morte, c’est qu’ils avaient le courage de 
leurs opinions.  
   Cette courte histoire, rapportée par Irénée de Lyon, où nous 
voyons l’horrible Marcion s’adresser à Polycarpe qui fut un 
proche de l’apôtre Jean parle d’elle-même : 
 
   « Marcion, d’où viennent ceux qu’on appelle les marcionites, 
rencontra un jour Polycarpe et lui dit : Reconnais-nous Polycarpe, 
et Polycarpe répondit à Marcion : Te reconnaître ? Je reconnais le 
premier-né de Satan. » 
 
   On dirait que de nos jours la plupart des chrétiens se sentent 
coupables d’une certaine trahison, notre chrétien serait coupable 
au point de ne vouloir juger personne, mais cela afin de n’être 
jugé par personne, et déjà nous savons que le Christ fut trahi par 
un baiser. Ils ne disent pas oui, ils ne disent pas non, ils se laissent 
porter par le mouvement incessant d’un monde qui progresse 
vers sa ruine, et en plus ils voudraient qu’il n’y eût personne pour 
les avertir !  
 
   « Que votre parole soit oui, oui, non, non ; ce qu’on y ajoute 
vient du malin. » Evangile selon saint Matthieu 5.37. 
  
   Le chrétien moderne veut tous les avantages, celui d’être mis au 
nombre des martyrs tout en étant félicité et applaudi par un 
public, et même athée. Il désire le paradis et le monde à la fois. 
S’il gagne un procès il sera l’homme béni du moment, s’il le perd 
il se comptera parmi les persécutés, et en plus c’est un public, 
chrétien aussi, qui sera sollicité pour payer l’amende et les frais du 
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malheureux. Dans tous les cas de figure notre homme jouera au 
chrétien.  
 
   C’est dans un article de 1854 que Kierkegaard écrit avec raison : 
 
   « La nature même du témoin de la vérité est liée à l’hétérogénéité 
du christianisme avec ce monde ; d’où suit que le témoin se 
reconnaît toujours à son incompatibilité avec le monde, à la 
renonciation, à la souffrance et, aussi, qu’il se prête si peu à être, à 
la fois, autre chose. Mais accepter pour soi dans la plus large 
mesure tous les biens et avantages (le témoin de la vérité est ce 
qu’il est en vertu justement de sa renonciation et de sa 
souffrance) et vouloir être, à la fois, témoin de la vérité, c’est 
exactement en termes chrétiens : être un diable de témoin de la 
vérité ; pareil témoin n’est pas seulement un monstre, mais une 
impossibilité, un oiseau qui serait à la fois un poisson ou un outil 
en fer qui aurait la remarquable propriété d’être aussi en bois. »  
 
   Comme il n’y a plus rien à persécuter dans les murs de l’église le 
chrétien moderne cherche ses tribulations dans les circonstances 
que le siècle oppose indifféremment à tous les hommes, ou bien 
ailleurs, par exemple il pourrait essayer de les trouver dans ce 
livre, bien que j’écrive pour dénoncer un système et délivrer ceux 
qui en sont les malheureuses victimes, et que mon intention ne 
soit nullement de persécuter même le plus tiède des hommes 
épris de religion. Ainsi d’une mésaventure qui ferait le martyre du 
moderne. Pourtant, seul celui qui s’expose volontairement pour 
Dieu connaîtra la persécution dans une vraie opposition. Or, cela 
fait longtemps que l’église ne connaît plus cette volonté. 
   Aussi, notre « frère », qui à chaque fois est un faux frère, veut 
briller, il connaît ses droits, dans tous les cas il voudra être 
gagnant, c’est qu’il est fier de se retrouver dans la veine du siècle. 
Il veut être une étoile, briller sur le monde mais déjà dans sa 
communauté, en fait il cherche un train de vie confortable et 
satisfaisant,  et comme tout le monde il court après l’argent.  
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   Jésus-Christ n’était pas un comédien, les apôtres n’étaient pas 
des journalistes. Ces apôtres n’ont pas laissé un recueil d’inter-
views, ni une bibliothèque inutile et vaine, monument que l’on 
trouve de partout aujourd’hui. Mais ils laissèrent un témoignage 
qui parle d’un Dieu vivant et d’une humilité éternelle dans l’expé-
rience d’une nouvelle vie, c’est-à-dire dans un renoncement vrai, 
renoncement qui commence par celui de sa propre personne, et 
c’est ici que se trouve tout le sens de l’amour. 
   La plupart des auteurs encombrent aujourd’hui une biblio-
thèque qui est pourtant inutile car inaccessible, sauf de vouloir se 
faire des nœuds au cerveau puis à l’âme. Les auteurs chrétiens 
écrivent des ouvrages pour tout le monde, et bien évidemment il 
y en a pour tous les goûts. Il y a ceux qui comptent les hommes et 
les doctrines, d’autres qui décrivent la pensée du Christ jusqu’à 
peindre un portrait psychologique de Dieu, on en trouve qui font 
dans le ridicule ou dans la BD, puis il y a ces livres qui nomment 
chaque démon jusqu’à en faire un inventaire très complet. 
Certainement que Dieu proteste car la bibliothèque chrétienne a 
tellement progressé qu’elle en est devenue imbécile. Ce qui pose 
problème c’est que beaucoup comprennent les Ecritures au 
travers de ces verres déformants que nous trouvons dans les 
librairies très pieuses, mais avant tout commerçantes. 
   Mais voici le processus : on verse les saintes lettres dans des 
filtres qui représentent les diverses théologies, et on le sait il y en 
a pour tout le monde, n’oublions pas qu’elles forment aussi notre 
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culture. Puis on ajoute à la solution quelques nouveaux ingré-
dients, mais, à bien y regarder, ceux qui sont des plus séculiers, 
pour passer enfin à la distribution publique. C’est de cette façon 
que nous trouvons un peu partout et sur tous les étalages des 
sirops au goût très sucré, remèdes qui raviront ou endormiront 
tous ces gens qui se sentent si mal dans les églises. 
 
   Le plus souvent les pièges rendent un homme fou, c’est pour-
quoi il convient de juger pour délivrer… 
 
 
 
 
 
 
 



Une confession 
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   L’auteur ne dit pas qu’il est mieux que les autres, cela est 
particulièrement vrai dans ce sens où il lui arrive d’errer et de 
crapahuter dans des contrées hostiles au christianisme, ses 
manquements au devoir chrétien sont nombreux.  
 
   Pour mes lignes je veux seulement, et j’y mets toute mon âme, 
exposer ce qu’est le christianisme dans sa vérité. Le combat que 
cela suppose est un des plus difficiles que j’aie connu, bien 
souvent j’ai voulu tout arrêter, tout laissé tomber, en me disant 
que de toute manière cela ne servait plus à rien et ne pouvait pas 
intéresser grand monde de nos jours. Car précisément, de nos 
jours, le plus grand nombre se soucie surtout d’avoir des biens, 
une propriété, une maison. Alors, à quoi bon se presser pour une 
génération que seule une maison ou un autre bien d’importance 
aurait le pouvoir de rendre heureux ? Mais il fallait que je  pour-
suive le but qui m’était proposé. 
 
   Il convient en effet de connaître cette volonté distincte et 
directrice qui montre le chemin du Royaume. C’est pourquoi il 
convient aussi de dénoncer ce qui est un système et qui vient 
d’une volonté d’homme, d’une éthique qui arrive à parodier et 
même à imiter parfaitement le vrai christianisme, ce qui serait le 
meilleur moment du système en question. 
  
   Je n’ai pas écrit par distraction ni pour un lecteur distrait, et 
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dans ce sens où un idéaliste peut croire qu’un chrétien est un saint 
cela n’a rien à voir d’avec nos fautes non plus. Je me méfie de 
l’homme constant et égal à lui-même, être pardonné ne signifie 
pas que l’on ne pèche plus, et je  sais pour l’expérimenter tous les 
jours que le vieil homme est tenace. Mais la situation que j’expose 
regarde plutôt le sens que l’on donne à sa vie par rapport au 
religieux. Une vie chrétienne qui cherche les bénéfices, les 
avantages du siècle et le confort des puissants, ou bien : une vie 
chrétienne contre le monde, une vie en rupture avec soi-même. 
C’est qu’il nous faut baisser la tête pour entrer dans le Royaume 
de Dieu, pourtant la plupart veulent y entrer la tête haute, et je ne 
compte pas tous ceux qui voudraient être salués par les anges et 
toute l’armée des cieux. Mais le plus petit d’entre les hommes 
jugera de tout, et c’est pourquoi Jésus-Christ jugera le moment 
venu. 
 
  
 
 
 
 
 



L’idiot 
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   Pour ne pas arriver en retard et avoir les meilleures places nous 
sommes partis avec un peu d’avance. La convention est organisée 
par des évangéliques du renouveau  charismatique ! Pour le dire 
vraiment on s’attend à des choses spectaculaires, des choses 
grandioses, comme des miracles et des délivrances en tout genre ! 
Je pourrais écrire exorcisme pour délivrance mais le mot n’est pas 
courant dans les milieux évangéliques… On connaît la forme que 
la soirée prendra, ce sera une célébration, pour ne pas dire un 
concert, qui se verra entrecoupée de quelques sermons du 
tonnerre de Dieu ! Les intervenants seront des célébrités du 
monde évangélique.  
   C’est le soir, un chapiteau est dressé pour l’occasion, il est très 
vite rempli. Un groupe se tient sur la scène, curieusement les 
musiciens jouent en se tournant vers toutes les directions, et au 
fur et à mesure des morceaux le public fait de même. D’après ce 
qu’on nous laisse entendre ce serait pour chasser les puissances 
qui nous entourent. Puis c’est enfin le sermon, il s’ouvre sur un 
individu original, il faut bien le dire, car l’homme pense nous 
délivrer de nos chaînes ! On l’a vu  courir sur la scène pour briser 
un morceau de bois, en criant très fort que Dieu pouvait faire de 
même avec nous ; j’avoue que je commence vraiment à 
m’inquiéter sur le sérieux du spectacle. Il faut s’arrêter et réfléchir 
un peu ! Car il y eut maintes prophéties et guérisons qui ne 
concernaient rien de vraiment extraordinaire, ce fut plutôt le 
tapage qu’il y avait autour de tout cela qui l’était. Puis encore, 
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lorsque vint le moment ultime et attendu de la délivrance col-
lective, il fut demandé à tous de prier en langues, et un brouhaha 
incompréhensif et inarticulé devait résonner sous les toiles.  
    
   En les analysant avec le recul je peux dire que ces mouvances 
protestantes ont tellement désincarné le Christ qu’elles ont réussi 
à faire de même avec les langues. Mais ces chrétiens veulent être 
des dieux, et c’est certainement ce que diraient quelques 
personnes qui les entendraient pour la première fois : « Ce sont 
des dieux ! » Et d’ailleurs n’expliquent-ils pas q’ils parlent la 
langue des anges lorsqu’ils veulent nous convaincre ? Mais je 
ferme ma parenthèse afin de poursuivre.  
 
   Tout est prêt pour que l’Esprit du réveil vienne sur nous. 
Quelques-uns sentent un parfum enivrant, mais d’autres crient ! 
Les démons se pressent ainsi que les apôtres, des hommes en 
costumes approchent et font des gestes, imposent les mains, et 
les bons chrétiens tombent à la renverse les uns après les autres. 
C’est que la plupart veulent goûter ce plein évangile, mais il vaudrait 
mieux parler d’un nouvel évangile ! Et comprenant que je me 
trouve au beau milieu d’une mascarade je sors en enjambant de 
nombreux obstacles. Les copains et copines, tous étendus sur le 
sol, rient, poussent des cris de basse-cour, et tremblent de tout 
leur corps.   
   Enfin dehors j’allume une cigarette. Je regarde le ciel étoilé, puis 
observant autour de moi je vois qu’une autre personne est là. On 
fait connaissance : il vient de Marseille, et ses amis l’ont conduit 
jusqu’ici. Ils ont pensé à la paix de son âme car le garçon n’est pas 
croyant ! Tout comme moi, qui pourtant le suis, il a fini par sortir, 
et il attendait avant de partir pour de bon. Mais suite à un tel 
vacarme on eut plaisir à converser de choses essentielles. Le 
garçon souffle mais a du discernement, et certainement qu’il s’est 
déjà renseigné sur une nature religieuse. Il me dit que les chrétiens 
présents ainsi que ses amis sont tous devenus fous, il craint aussi 
que les siens soient embrigadés dans une sorte de secte, 
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cependant il reconnaît que tout ce que nous venons de vivre n’est 
pas du christianisme. 
 
   Alors méditons ces mots de Kierkegaard, bien qu’ils datent du 
dix-neuvième on peut les prendre pour le siècle que nous venons 
de commencer. Bien évidemment seul un observateur attentif 
pourrait tous les prononcer aujourd’hui, mais il suffit pour nous 
de savoir que cela est encore possible : 
 
   « Le mal de notre époque, ce n’est pas l’ordre établi avec tous 
ses défauts, non, le mal de notre époque, c’est exactement ce 
désir mauvais : cette manière de flirter avec la volonté de 
réformer, cette imposture où l’on veut réformer sans vouloir 
souffrir ni consentir de sacrifices, cette folle présomption où l’on 
se prétend capable de réformer sans avoir une notion, pour ne 
pas dire une haute idée de l’extraordinaire élévation de la pensée 
de réformer, cette hypocrisie enfin où l’on fuit la conscience de sa 
propre incapacité en s’affairant au divertissement de vouloir 
réformer l’Eglise, la dernière des tâches dont notre époque soit 
capable. Quand l’Eglise eut besoin d’une réforme, personne ne se 
présenta ; nulle hâte alors pour être de l’entreprise ; tous 
reculèrent et fuirent ; seul un solitaire, le réformateur, se 
disciplinait dans un complet silence, dans la crainte, le 
tremblement et nombre de tribulations spirituelles afin d’oser, au 
nom de Dieu, être l’extraordinaire. Aujourd’hui, tous veulent 
réformer, et c’est un vacarme de guinguette ; loin d’être la pensée 
de Dieu, c’est une invention d’hommes pleins de fatuité ; et c’est 
aussi pourquoi, au lieu de crainte, de tremblement et de longues 
tribulations spirituelles, on a des hourras, des bravos, des 
acclamations, des paris, des vivats, des rondes, du tumulte – et 
une fausse alerte. » Jugez vous-mêmes, Morale. 
 
   Ne comprenant pas le fossé qui se trouve entre l’Eglise 
primitive, celle des Evangiles, et l’église de nos jours, les chrétiens 
nomment des docteurs qui construisent des ponts entre les deux 
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mondes. Mais les ponts ne tiennent pas, ce ne sont que des 
mirages et des contes pour enfants. Voilà pourquoi celui qui 
ouvre les yeux se sent si mal dans sa paroisse ! Le plus souvent il 
voudra changer de crémerie, c’est-à-dire d’église, espérant trouver 
mieux dans quelque chose qui présenterait bien et qui serait plus 
sérieux. 
   Un des problèmes est soulevé par la persécution qui reste la 
grande inconnue de l’église d’Occident. Mais il faut pourtant le 
répéter, si cette église ne connaît pas la persécution c’est parce 
qu’il n’y a plus rien à persécuter dans ses murs. Et il faut adopter 
un point de vue extérieur au système religieux pour le com-
prendre parfaitement. A l’intérieur du système les chrétiens cher-
chent encore à trouver les causes de leurs maux dans la veine du 
siècle. Pourtant les procès perdus font le malheur du croyant 
comme du non-croyant, de même pour les disputes et les coups 
bas. Un jour ou l’autre sous ce soleil nous connaîtrons tous la 
perte d’un être aimé, et tous nous verserons des larmes. Il faut 
comprendre que le martyr s’inspire de la croix, et c’est celui-là 
seul qui se charge de sa croix volontairement, ce qui veut dire 
aussi qu’il s’expose de son plein gré, qui connaîtra les souffrances 
du Christ et qui, de cette manière, participera à son Royaume. Ce 
ne sera pas le produit d’une étourderie, ou d’un concours de 
circonstances. Ce n’est pas parce qu’une personne est en désac-
cord avec toi qu’elle t’a déjà persécuté pour le Royaume, mais si 
tu as commencé, et ce commencement est la vraie condition, par 
montrer le vrai visage du Christ, visage qui se trouve dans un 
renoncement infini, si tu imites ce Christ, et que tu prêches la 
repentance dans ce renoncement, alors certainement tu connaî-
tras une persécution. Car le désaccord naissant te fera sans aucun 
doute participer aux souffrances du Christ, et premièrement dans 
ton intériorité.  
   Il ne faut pas confondre un renoncement persécuté avec une 
éthique persécutée, l’angoisse du Christ n’est pas à confondre 
avec une morale meurtrie, et cette souffrance divine n’a aucun 
rapport avec les leçons et les catéchismes que tu as peut-être 
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appris ! Un autre problème est que l’église, qui est en fait et en 
vérité une fille de la théologie, ne se présentera jamais avec le 
visage et l’humilité du Christ, mais proposera toujours des 
commentaires et de belles leçons pour comprendre cet abaisse-
ment. Tout cela m’accable et m’écœure au plus haut point, 
comment peut-on laisser son Dieu dans une telle solitude ? Seul 
l’égoïsme le peut, car ils sont sauvés et c’est là une bonne affaire !  
Aussi,  je veux jeter le discrédit, et avec efficacité, sur l’église et 
ces gens qui ne pratiquent pas ce qu’ils prêchent, mais qui 
toujours retiennent nos fautes.  
 
   Ici il convient de répéter cette parole : « Malheur à vous, scribes 
et pharisiens hypocrites ! parce que vous fermez aux hommes le 
royaume des cieux ; vous n’y entrez pas vous-mêmes, et vous n’y 
laissez pas entrer ceux qui veulent entrer. »  
 
   Bien souvent le christianisme de nos contemporains propose 
une sorte de mélange mondain, un christianisme adouci qui fait 
des largesses aux puissants de ce monde et qui cire les pompes 
des jeunes diplômés, qui sont en fait les futurs héritiers ; et déjà ils 
héritent du droit de prêcher, de celui d’être écoutés, du devoir 
d’être imités, d’ailleurs ils sont suivis par le plus grand nombre, et 
par ceux qui restent dans un silence bénévole et solitaire. Lorsque 
ce christianisme en viendra à des recommandations d’ordre 
moral, plutôt que de montrer une direction précise, son exhor-
tation s’en tiendra, de préférence, à de vagues généralités qui 
deviendront parfois des énigmes, son discours ne sera jamais 
nominatif sauf lorsqu’il voudra servir sa propre renommée. Le 
comble sera alors de nous demander de trouver le Christ dans 
cette supercherie. 
   Ce christianisme, il est vrai, se pavane en miracles, délivrances, 
et maintes prophéties, mais tout est en place pour singer Dieu. 
Qu’il soit composé de pasteurs ou de prêtres il y a toujours un 
clergé, et ce clergé fait office, quoi qu’ils en disent, de tampon 
entre Dieu et les fidèles. Ce tampon est souvent une pression qui 
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oblige à la confession, au témoignage, et même au baptême ; s’il 
n’y a pas un semblant d’obligation on me forcera quand même 
par une émulation de masse, ou bien on me fera croire que le 
troupeau est roi ; c’est qu’il faut bien gagner un nouveau membre 
et une nouvelle cotisation pour l’association cultuelle… 
N’oublions pas que l’église est un lieu public avant tout ! On aime 
y faire état de comptes en tout genre, j’aurai les bonnes nouvelles 
de la fédération et on me consultera aussi pour un éventuel 
règlement intérieur ! 
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   Mais venons-en à ce qui m’est arrivé récemment, j’en laissais 
une impression dans mes premières lignes. C’est en surfant que 
j’ai trouvé le blog d’une dame affairée en religion, j’ai posté un 
commentaire, et aussitôt j’ai eu droit à ses foudres, elle a censuré 
mon site et m’a interdit son blog. Sur le coup j’ai voulu tout 
abandonner, puis non, car je me suis dit qu’elle avait assez 
d’orgueil pour laisser mes mots sur sa page afin d’y présenter 
maintes acrobaties à tous ses disciples et ceux qui le devien-
draient. C’est pourquoi on s’oppose encore à ces gens qui se 
donnent de l’importance par le moyen de la croix, et à ces églises 
auxquelles on n’oserait pas mettre un « e » majuscule. J’en viens 
donc à l’œuvre qui a fait l’objet d’une censure ! 
 
   Ce fut après lui avoir précisé que je trouvais son propos 
intéressant, et lui avoir parlé du but que je m’étais donné en écri-
vant un premier ouvrage. A savoir que je me détourne de toute 
pensée qui veut faire du christianisme un passe-temps, une 
comédie ou un commerce, que je dénonce cette théologie du 
merveilleux, mais aussi cette théologie qui veut enfermer le 
christianisme dans une sorte d’encyclopédie. Mais tout cela est 
expliqué à fond dans un premier livre que j’ai laissé à ceux qui 
voudraient se renseigner sur le christianisme. J’en rappelle ici les 
derniers mots : « Avec les théologiens, les Pères et les philo-
sophes, le christianisme est devenu l’éthique d’une civilisation, de 
notre civilisation. La théologie a donné naissance à des valeurs, 
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elle a produit une éthique, une civilisation chrétienne, une tiédeur 
générale. Ce monde moderne ne vaut rien…, de même pour la 
spiritualité qu’il transporte partout avec lui. Mais je veux être 
chrétien en existence, en esprit et en vérité, je veux rencontrer 
Dieu ici et maintenant, sans forcer une présence, mais dans un 
renoncement. » Voilà pour ce paragraphe ! 
 
   Ce fut de suite après  lui  avoir  présenté  une lettre  que  j’avais  
postée auprès des responsables des ADD,  pour  les  prévenir  et  
dénoncer  leur  responsabilité face à ce désastre, mais voici à peu 
près son contenu : 
 

Courte épître aux assemblées de Dieu 
 
   Vos assemblées veulent faire croire au monde qu’elles sont le reflet d’une 
Eglise primitive, mais c’est un mensonge ! Pour le mieux elles conjecturent la 
vérité ! C’est le renoncement qui fait le vrai chrétien, qui imite Jésus-Christ ! 
Pas une théologie du merveilleux prêchée par l’idiot de mes contemporains : 
 
   L’idiot manque de sagesse, ses seuls discours se trouvent dans des  phrases 
toutes faites, inlassablement il se répète, il n’a le paradis que pour lui-même, 
ses amis et son église, d’ailleurs c’est du haut de lui-même encore qu’il juge les 
hommes qu’il regarde tous de haut encore une fois. Mais Le Christ était en 
haut d’une croix, désespéré, abandonné, aussi êtes-vous pareils aux hommes 
qui dansaient et sifflaient au pied de cette croix, en fait vous êtes bien les 
pires, comme ces théologiens et docteurs d’autrefois ! L’idiot compte ses 
bénédictions, il fait de l’ombre au sage et amuse le diable. Il cite un verset, 
alors il se compte parmi les prophètes ! Il fait couiner sa trompette, au  nom 
de Dieu il a fait mieux qu’un Chet Baker ! Il prend ses hantises pour des 
visions, et ses sensations pour des visitations, il fait mieux que tout le monde 
en parlant une langue qui n’existe pas, car il  préfère un charabia à la Parole 
du  commencement. Pour savoir s’il est apôtre on l’a éprouvé, mais il ne l’est 
pas puisqu’il ment ! Que Dieu le juge puisqu’il fait prendre le christianisme 
pour une étourderie, et le Christ lui-même pour un étourdi ! 
   On parlera de l’un de vos membres les plus actifs, s’il reflète l’image de 
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votre assemblée alors tout vous accusera devant Dieu ! Mais prenez et lisez ! 
et vous comprendrez que vous êtes les principaux responsables de ce vacarme 
religieux. 
 
   Elle trouva que mes propos regardaient l’amertume et l’esprit 
religieux, elle a donc censuré mon site ! Victime  de ses automa-
tismes elle ne pouvait que se défendre en citant les versets d’un 
catéchisme qu’elle consulte inlassablement, mais heureuse de se 
pavaner en évangéliste de dernière heure elle a eu, comme je l’ai 
déjà souligné, assez d’orgueil pour laisser mes mots sur sa page, 
mais en prenant soin toutefois de retirer le « prenez et lisez » afin 
que personne ne lise. 
  
   J’ai aussitôt réagi en postant un commentaire dont je résume 
l’essentiel : 
 
   Alors il faudrait ne rien dire aux hommes et laisser aller le berceau… 
Pour plaire on devrait faire comme vous et rester dans le vague sans mettre un 
nom sur une église, un temple, une association, le siècle ; mais l’Evangile 
demande un courage que vous n’avez pas. Vous donnez la  leçon, vous avez 
votre communauté, vous régnez, c’est bien ! C’est Dieu qui nous dresse contre 
un géant ! Mais nous croyons en un renoncement éternel, celui de notre 
Seigneur Jésus-Christ, et maintenant il s’agit de libérer un peuple captif ! 
 
   Elle m’a répondu ! Et elle me dit que je jette du venin, que j’ai 
le courage du serpent, que je suis un fuyard, que je déverse du fiel. 
Enfin elle m’interdit de revenir sur son blog et me laisse entendre 
que je ne suis pas sauvé. Puis revient sur le refrain précédent en 
disant que je bats le record des commentaires méchants, mauvais 
et fielleux. Elle dira pour conclure que mon ministère vient du 
Malin.  
   Mais je l’ai voulu, je cherchais à confondre quelqu’un, c’est 
tombé sur elle voilà tout ! Les autres n’ont pas répondu. Je 
voulais une réaction, prendre la main dans le sac. J’ai réussi et 
quelque part c’est dialectique. Au vu de ce que je dénonce il faut 
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remarquer que sa colère est parfaitement démesurée, notons bien 
que je suis diabolisé et repoussé d’un paradis qu’elle offre sans 
doute à ses amis et à ses ouailles. Mais en voilà assez pour cette 
aventure, je n’y reviendrai pas ! Par rapport au religieux, je parle 
du renoncement et de la foi, l’assemblée des dieux est sans 
intérêt. 
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   Ils croient en vertu du passé, alors que le Christ pouvait naître 
ce matin pour mourir demain. A les voir vivre si le Christ revenait 
assez tôt il faudrait qu’il fût l’heureux propriétaire d’une maison 
de campagne, ou bien encore un artiste des plus adulés, un 
orateur excellent. Au lieu de penser au Christ en croix, ils 
remuent chaque jour des projets, des doctrines, des guérisons et 
leurs démons, alors qu’une âme pourrait être redemandée ce soir. 
Chrétiens par éducation, ou par habitude, ces gens-là sont d’éter-
nels affairés, et il n’y a rien de pire que de les voir adopter le 
christianisme par considération et la chaire comme un lieu gour-
mand. Chez eux le devenir chrétien regarde une leçon de morale. 
 
   Mais laissons Kierkegaard nous montrer la direction : 
 
   « Le spécifique chrétien n’a pas d’histoire ; il est en effet le 
paradoxe suivant lequel Dieu a pris corps une fois dans le temps. 
Tel est le scandale, mais aussi le point de départ. Que l’événement 
se soit produit il y a dix-huit cents ans ou hier, rien n’empêche 
d’en être le contemporain. De même que l’étoile polaire ne 
change jamais de position et n’a donc pas d’histoire, de même ce 
paradoxe demeure immuable et inchangé ; et quand le christia-
nisme aurait dix mille ans nous n’en serions pas plus éloignés au 
sens strict que ne l’étaient ses contemporains. Car cet éloi-
gnement ne se mesure pas quantitativement au temps et à 
l’espace, mais il possède cette qualité décisive d’être un paradoxe. 
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L’histoire du christianisme n’a pas de rapport direct avec ce 
spécifique chrétien, comme c’est par exemple le cas pour l’arbre 
dont la durée est liée à la première pousse par la croissance 
même. Le spécifique chrétien est un tout à jamais accompli 
auquel on ne doit rien ajouter ni rien retrancher et chaque 
génération, chaque individu, s’il est véritablement chrétien, en 
renouvelle l’expérience à partir du paradoxe en question. Il ne 
s’agit pas de commencer au point abandonné par la génération 
précédente, mais de reprendre depuis le début. » Le livre sur Adler, 
Chapitre II. 
 
   C’est pourquoi je te suggère de croire sans les siècles qui 
courent du Christ jusqu’à nous, ce qui veut dire de croire sans la 
théologie, sans les doctrines, sans les catéchismes. Pour célébrer 
un culte en esprit et en vérité tu n’as pas besoin des pasteurs, ni 
des prêtres, ni des puissants, mais c’est toute ton âme qui 
s’adressera à Dieu. Pour ce qui est du lieu, où que tu sois Dieu est 
esprit, aussi l’enfermerais-tu dans des murs en vain ! Vomis les 
associations et les fédérations ! Dieu n’est pas un employeur ni un 
politicien, le Christ se moque des signatures et des contrats, et 
c’est un renoncement qui nous attache au fils de Dieu. Dans les 
Ecritures ou ailleurs retiens les témoignages les meilleurs, ils te 
serviront en te montrant un chemin, étroit il est vrai mais 
pourtant le seul qui reconnaîtra la maison du Père.  
   Celui qui aime Dieu veut parler de sa croix, de ce renoncement 
infini et éternel, un renoncement qui donne la foi. Mais par les 
temps qui courent il vaut mieux en parler à la maison et dans les 
rues de nos villes que derrière les murs des églises. Derrière ces 
pierres se trouvent des femmes et des hommes qui souffrent, 
d’autres qui gémissent, dans tous les cas tu observeras un peuple 
prisonnier des idées de ce qui est devenu un système. Tu trou-
veras un peuple endormi et parfois étouffé par des sermons et 
des discours qui ne plaisent qu’aux favoris et à ceux qui les ont 
écrits.  
   Il convient de croire à la façon des premiers chrétiens et 
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d’annoncer la bonne nouvelle du Royaume, Jésus-Christ est 
toujours vivant, Dieu est présent ici et maintenant. Dans un 
renoncement vrai tu peux croire sans l’église, et être un chrétien 
dont la seule Eglise se trouve dans un chœur qui aime Dieu, ce 
qui se fera en esprit et en vérité, pour être un chrétien que l’Esprit 
consolera dans l’attente du Royaume à venir.  
   On croit que Dieu est vivant ici et maintenant, qu’il parle 
aujourd’hui, alors on est chrétien ici et maintenant ! Autrement 
on croit au Dieu du passé, prisonnier d’un livre, et on est un chré-
tien romantique, ce qui peut rendre insensé voire maladroit. Ainsi 
d’un faux prophète que nous blâmons, et qui ne peut se défendre 
qu’avec les paroles du passé ou l’étourderie du présent, l’inspira-
tion de l’instant lui faisant défaut. 
 
   L’idiot a du succès, mais par ailleurs il me fait de la peine. 
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